মানসী। 


শমীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রণীত । 


কলিকাত! 
শ্চাঁডি শবাছসাহা হালা 


এিকালিদান চক্তরব্ী দ্বারা পুত ও 
প্রকাশিত 


বত পশন্খারনাকপ্া ক্র 





ভূমিকা । 


এই গ্রন্থেব অনেকগুলি কবিতায় যুক্তাঁক্ষবকে ছুই অক্ষর 
হ্ববপ গণ্য করা হইয়াছে। সেরূপ স্থলে সংস্কৃত ছনের 
নিয়মানুসারে যুক্তাক্ষরকে দীর্ঘ কবিয়! না পড়িলে ছন্দ রক্ষা! 
করা অসম্ভব হইবে। থা 

নিয়ে যমুন! বহে স্বচ্ছ শীতল ; 
উদ্ধে পাষাণতট, শ্তাম শিলাতল । 

“নিয়ে” “স্বচ্ছ” এবং “উর্ধে এই কয়েকটি শবে 
তিন মাত্র! গণনা ন! কবিলে পয়ার ছন্দ থাকে না। আমার 
বিশ্বাস, যুক্তাক্ষবকে ছুই অক্ষর স্ববপ গণনা! কবাই স্বাভা- 
বিক এবং তাহাতে ছন্দের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে; কেবল 
বাছাল। ছন্দ পাঠ করিয়া! বিকৃত অভ্যাস হওয়াতেই সহসা 
তাঁহ1 ছুঃসাধ্য মনে হইতে পারে । শব্দেব আরস্ত অক্ষর 
যুক্ত হইলেও তাহাকে যুক্তাক্ষর স্বব্পে গণনা কর! যান 
নাই--পাঠকেবা এই রূপ আরো ছুই একটি ব্যতিক্রম 
দেখিতে পাইবেন। 

গ্রন্থের আরস্ত ভাগের কতকগুলি কবিতা ব্যতীত অব- 
শিষ্ট সমস্ত কবিতাই রচনাকালের পর্ষযায় অনুসারে শ্রেণী- 
বন্ধ হইয়াছে । 

“শেষ উপহার” নামক কবিতাটি আমার কোন বন্ধুর 
রচিত এক ইংরাজি কবিতা অব্লম্বন করিয়া! রচনা করি- 


(২ ) 


যাছি। মূল কবিতাটি এইখানে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা! 
ছিল--কিন্ত আমার বন্ধু সম্প্রতি সুদূর প্রবাসে থাকা প্রযুক্ত 
তাহা পারিলাম না । 

গ্রস্থকার। 


সুচি পত্র। 


উপহা'ব 

ভূলে? 

ভূল-ভাঙ্গ। 
বিরহাঁনন্দ 
ক্ষণিক মিলন 
আত্ম সমর্পণ 
নিক্ষল কামন! 
সংশয়ের আবেগ 
বিচ্ছেদের শাস্তি 
তবু 

একাল ও সেকাল 
আকাঙ্। ০৯ 
নিষ্ঠুর স্থষ্টি 
প্রকৃতির প্রতি 
মরণ-স্বপ্র 
কুহুধবনি 

পত্র 

সিন্ধু তরঙ্গ 
শ্রাবণের পত্র 
নিক্ষল প্রয়াস 
হৃদয়ের ধন 


৩০ 
৩২ 


৩৪ 


২৬) 


৪১ 
৪৫ 
৫০ 
৫৪ 
৫৯ 
৬২ 


৬৩ 


2৬ 


নিভৃত আশ্রম 

নারীর উক্তি 

পুরুষের উক্তি 

শূন্য গৃহে 

জীবন মধ্যাহ 

শ্রাস্তি রঃ 

বিচ্ছেদ 

মানসিক অভিসার 

পত্রের প্রত্যাশ। 

বধু রঃ টি 
ব্যক্ত প্রেম 

গুপ্ত প্রেম 

অপেক্ষ। 

হুরস্ত আশা 

দেশের উন্নতি 

বঙ্গবীর 

স্থরদাসের প্রার্থন! ৪ টা 
নিন্দুকের প্রতি নিবেদন. --. ০ 
কবির প্রতি নিবেদন হ্‌ রা 
গুরুগোবিন্দ রর রা 
নিক্ষল উপহার 

পরিত্যক্ত ৪ 


৬৪ 
৬৪ 
৬৭ 
৭৫ 
৭৭ 
৮১ 
৮২ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৮ 
নই 
৯৫ 


ণ৮ 


টা 
১২১ 
৮১৭ 
১৩৬ 
১৪১ 
৯৪৬ 
১৫৩ 


১৫ 


ভৈরবী গান 

ধন্ম-প্রচার 

নব বঙ্গ দম্পতির প্রেমাপাঁপ 
প্রকাশ বেদন' 

মাঞ্া 

বর্ষার দ্রিনে 

মেঘের খেলা *** 
ধ্যান 

পূর্বকালে 

অনন্ত প্রেম 

আশঙ্ক! 

ভাল করে' বলে” যা! ৯ 
মেঘদূত 

অহল্যার প্রতি 

গোধূলি 

উচ্ছৃঙ্খল 

আগন্তক 

বিদায় -** 
সন্ধ্যায় 

শেষ উপহার 

মৌন ভাষা 

আমার সখ ** 


১৬২ 
১৬৮ 
১৭৭ 
১৮৩ 
১৮৩ 
১৮৫ 
১৮৭ 
১৮৮ 
৯০৯০ 
১৯৯ 
১৯৩ 


১৯৫ 


মানলী। 


১ ০০৭ 


উপহাঁর। 


নিভৃত এ চিত্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতেব তরঙ্গ আঘাত, 

ধবনিত হৃদয়ে তাই মুহূর্ত বিরাষ নাই 
নিদ্রাহীন সার! দিনরাত । 

সুখ দুঃখ গীতস্বর ফুটিতেছে নিরস্তর, 
ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাঁষ1) 

বিচিত্র সে কলরোলে ব্যাকুল করিয়া তোলে 
জাগাইয়। বিচিত্র ছুরীশ!। 

এ চির-জীবন ৩াই আর কিছু কাজ নাই 
রচি” শুধু অমীমের সীমা) 

আশ! দিয়ে ভাষা! দিয়ে তাঁহে ভালবাস] দিয়ে 
গড়ে” তুলি মানসী-প্রতিম1। 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কত গন্ধ গান তৃত্ত 
সঙ্গীহারা সৌন্দর্য্যের বেশে, 


মানসী । 


বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথা-ভর! কত স্থরে 
কাদে হৃদয়ের দ্বারে এসে। 

সেই মোহ-মন্ত্র গানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাঁবন?) 

ছড়ি অন্তঃপুরবাসে সলঙজ্জ চরণে আসে 
মু্িমতী মন্ম্ের কামনা 

অন্তরে বাহিরে সেই ব্যাকুলিত মিলনেই 
কাবর একান্ত স্থথোচ্ছাস। 

সেই আনন্দ-সুহূত্ধ গুলি তব করে দিন তুলি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ । 
৩০ বৈশাখ । ১৮৯০ 


ক সপ 


ভূলে । 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া 
এসেছি ভূলে”। 
তবু একবার চাঁও মুখপানে 
নয়ন তুলে” ! 
দেখি, ও নয়নে নিমেষের তরে 
পে দিনের ছাঁয়। পড়ে কি ন! পড়ে, 
সজল আবেগে আখিপাতা ছুটি 
পড়ে কি ঢুলে?! 


মানসী। 


ক্ষণেকের তরে ভূল ভাঙ্গায়ো নাঃ 
এসেছি ভুলে”। 


বেল কুঁড়ি ছুটি করে ফুটি-ফুটি 
অধর-খোলা। 

মনে পড়ে” গেল সে কালের সেই 
কুসুম তোল। 

সেই শুকতারা সই চোখে চায়, 

বাতা কাহারে খু'জিয়! বেড়ায়, 

উষ্া না ফুটিতে হাসি ফুটে তার 
গগন মুলে; 

সে দিন যে গেছে ভূলে” গেছি, তাই 
এসেছি ভূলে”। 


ব্যথ। দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে 
পড়ে নামনে, 
দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে 
নাই স্মরণে। 
শুধু মনে পড়ে হাদি মুখখানি, 
লাঁজে বাধ-বাঁধ সোহাগের বাণী, 
মনে পড়ে সেই হৃদয়-উদছ্বাস 
নয়ন কূলে। 


মানলী। 


তুমি যে ভূলেছ ভূলে গেছি, তাই 
এসেছি ভূলে?। 


কাননের ফুল, এরা ত ভোঁলেনি, 
আমর ভুলি? 

সেই ত ফুটেছে পাতার পাতায় 
কামিনীতুলি। 

টাঁপ। কোথা হতে এনেছে ধরিয়া 

অরুণ কিরণ কোমল করিয়া, 

বকুল ঝরিয়৷ মরিবারে চার 
কাহার চুলে? 

কেহ ভোলে, কেউ ভোলে ন! যে, তাই 
এসেছি ভুলে” ! 


এমন করিয়া কেমনে কাটিবে 
মাধবী বাতি? 

দখিণে বাতাসে কেহ নেই পাশে 
সাথের সাদী! 

চারিদিক হতে বাশি শোনা ঘাঁয়, 

স্থথে আছে যাঁরা তাঁরা গান গায়; 

আকুল বাতাসে, মাঁদব সুবাসে, 
বিকচ ফুলে, 


মাঁনসী। 


এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ, 
আমিলে ভূলে ? 
বৈশাখ । ১৮৮৭। 


ভূল-ভাঙ্গা । 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর । 
মাল! ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ভোর । 
নেই আর সেই ছুপি-চুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে বাওয়া, 
চেয়ে আছে অশাখি, নাই ও আখিতে 
প্রেমের ঘোর । 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাঁশ 
বাছতে মোর। 


হাসিটুকু আর পড়ে না ত ধরা 
অধর কোণে। 
1পনাবে আর চাহ ন1 লুকাতে 
আপন মনে। 


রে 


মানসী। 


স্বর শুনে আর উতলা হৃদয় 
উথলি উঠে না সা'র। দেহময়, 
গান শুনে আর ভাসে না নয়নে 
নয়ন-লোর । 
আথিজলরেখা ঢাকিতে চাহে না 
সরম চোর । 


বসন্ত নাহি এ ধরায় আর 
আগের মত, 

জ্যোত্ননা বামিনী যৌবনহাঁবা, 
জীরন-হত। 

আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, 

কে জানে কাননে ফুল ফোটে কি না, 

কেজানে সে ফুল তোলে কি না কেউ 
ভরি আচোর, 

কে জানে সে ফুলে মালা গাথে কি না 
সার! প্রহর ! 


বাঁশি বেজেছিল, ধর! দিন যেই-- 
থামিল বাশি। 

এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফাঁসি! 


মানসী। 


মধু নিশ। গেছে, স্বৃতি তারি মাজ 

মন্মে মন্ম্ে হানিতেছে লাজ, 

স্থথ গেছে, আছে স্থুখের ছলনা 
হৃদয়ে তোর, 

প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর । 


কতই না জানি জেগেছ রজনী 
করুণ দুখে, 
সদয় নয়নে চেয়েছে আমার 
মলিন মুখে । 
পর-ছুখ-ভার সহেনাক” আর, 
লতায়ে পড়িছে দেহ সুকুমার, 
তবু আসি আমি, পাষাণ হৃদয় 
বড় কঠোর । 
ঘুমাও, ঘুমাও, আখি ঢুলে? আসে, 
ঘুমে কাতর! 
বৈশাখ । ১৮৮৭। 


৮ মানসী । 


বিরহানন্দ | *% 


ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী, 
বিরহ-তপোবনে আনমনে উদাসী 
অশধারে আলো মিশে দিশে দিশে খেলিঙত) 
অটবী বায়ু বশে উঠিত সে উছাপিঃ । 
কখনো ফুল ছুট আশাথপুট মেলিত, 
কখনো পাতা ঝরে” পড়ত রে নিশাসিঃ। 


তবু সেছিন্ু ভাল আঁধামালো- আশাধারে, 
গহন শত-ফের বিষাদের মাঝারে। 
নয়নে কত ছায়া কত মায়া ভানিত, 
উদ্দাস বায়ু সেত ডেকে যেত আমারে। 
ভাবনা কত সাজে জদিমাঝে আপিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে ! 


বিরহ-পরিপুত ছায়াধুত শয়নে, 

ঘুমের সাথে স্মৃতি আসে নিতি নবনে। 
কপোত ছুটি ডাকে বসি শ।থে মধূবে, 
দিবস চলে? ঘাঁয় গলে? যায় গগনে । 


* এই ছন্দে যে যে স্থানে ফাক, দেই খানে দীর্ঘ 
যতিঃপতন আবশ্বক। 








মাঁনসী। 


কোকিল কুহু তানে ডেকে আনে বধুরে, 
নিবিড় শীতলতা তরুলতা- গহনে। 


আকাশে চাহিতাম গাহিতাম একাকী, 
মনের যত কথা ছিল সেথা লেখা কি? 
দিবস নিশি ধরে ধ্যান করে? তাহারে 
নীলিমাপরপার পাব তার দেখা কি? 
তটিনী অন্খণ ছেঁটে কোন্‌ পাথারে, 
আমি যে গান গাই তারি ঠাই শেখা কি? 


বিবহে তাঁবি নাম শুনতাঁষ পবনে, 
তাহাঁরি সাথে থাকা মেঘে ঢাকা ভবনে । 
পাতাঁর মরমর কলেবর হরষে; 

তাহারি পদধবনি যেন গণি কাননে । 
মকুল সুকুমার যেন তাঁর পরশে, 

চাদের চোখে ক্ষধ। তারি স্ধা- স্বপনে । 


ককণা অনুখণ প্রাণ মন ভপ্িতু, 
ঝরিলে ফুলদল চোথে জল ঝরিত। 
পবন হুহু করে করিত রে হাহাকার, 
ধরার তরে যেন মোর প্র'ণ বুরিত। 


৩ 


মানসী । 


হেবিলে হথে শোকে কারো চোখে আখিধাব, 
তোমারি আখি কেন মনেযেন পড়িত! 


শিশুরে কোলে নিয়ে জুড়াইয়ে যেত বুক, 
আকাশে বিকশিত” তোরি মত ক্নেহ-মথ | 
দেখিলে আাখি-বাউা পাখাভাঁঙ পাখীটি 
“আহাহ1” ধ্বনি তোর প্রাণে মের দিত ছুথ। 
মুছালে ছুখনীর দুখিনীব আাথিটি, 

জাগিত মনে ত্বরা দয়াভরা তোর সুখ। 


সারাটা! দ্িনমান রচিগাঁন কত না। 
তোমারি পাশে রহিঃ যেন কহি বেদনা। 
কানন মরমবে কতস্বরে কহিত, 
ধ্বনিত যেন দিশে তোমারি সে রচনা । 
সতত দুরে কাছে আগে পাছে কহিত 
তোমারি বত কথ। পাতা-লতা বঝরণ]। 


তোমারে অাকিতাম, রাখিতাম ধরিয়! 
বিরহ ছারাতল স্থশীতল করিয়া । 
কখন দেখি যেন শম্লানছেন মুখাঁনি, 
কখন আখিপুটে হাসি উঠে ভরিয়া । 


মানসী। ১১ 


কথন সারারাত ধরি হাত ছুখানি 
রহি গো বেশবামে কেশপাশে মরিয়া । 


বিবহ সুমধুর হলদূর কেনরে? 
মিলন দাবানলে গেল জলে যেন রে। 
কই সেদেবী কই, হেব ওই একাকাঁব, 
শ্বশীন-বিলাদিনী বিবাসিনী বিহরে । 
নাই গে! দরাঁমারা স্নেহছায়া নাহি আর, 
সকলি করে ধুধূ প্রাণ গুধু শিহবে। 
জ্যৈষ্ঠ। ১৮৮৭। 


ক্ষণিক মিলন । 
একদা এলোচুলে কোন্‌ ভূলে ভুলিয়া 
আদিল সে আমার ভাঙ্গা দ্বার খুলিয়!। 
জ্যোতম্া অনিমিথ, চারিদিক সুবিজন, 
চাহিল একবার আখি তার তুলিয়!। 
দখিণ বাধুভরে থরথরে কীপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তারি সম ছুলিয়া। 


আবার ধীরে ধীবে গেল ফিরে আলসে, 
আমার সব ইয়। মাড়াইয়া গেল সে। 


১২ 


মাঁনসী। 


আমার যাহা ছিল সবনিল আপনাঁয়, 
হরিল আমাদের আকাশের আলো সে। 
সহসা এ জগত ছাঁয়াবৎ হয়ে যায়, 
তাহারি চরণের শরণের লালসে। 


যেজন চলিয়াছে তারি পাছে সবে ধায়, 
নিখিলে বত প্রাণ যতগান ঘিরে তার । 
সকল রূপ-হাঁর উপহার চরণে, 

ধায় গো৷ উদ্রাসিয়া যত হিয়া পায় পায়। 
যেজন পড়েথাকে একাডাকে মরণে, 
হুদূুর হতে হাসি আর বাশি শোনা যায়। 


শবদ নাহি আর, চারিধার প্রাণহীন, 
কেবল ধুকৃধুক করে বুক নিশিদিন। 
যেন গো ধ্বনি এই তারি সেই চরণের, 
কেবলি বাজে শুনি, তাই গুণি ছুই তিন। 
কুড়ায়ে সব শেষ অবশেষ স্মরণের 
বদিয় একজন আনমন উদাসীন । 
৯ই ভাদ্র । ১৮৮৯। 


মাঁনসী। ১৩ 


শূন্য হৃদয়ের আকাজ্কা । 


আবার মোরে পাগল করে? 
দিবে কে? 
হাদয় যেন পাষাণ-হেন 
বিরাগ-ভর! বিবেকে । 
আবার প্রাণে নুতন টানে 
প্রেমের নদী 
পাষাণ হতে উছল-আোতে 
বহায় যদি! 
আবার ছুটি নয়নে লুটিঃ 
হৃদয় হরে? নিবে কে? 
আবার মোরে পাগল করে* 
দিবে কে? 


আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণ ? 

কাহার প্রেমে আমিবে নেমে 

স্বরগ হতে ককণা? 

নিশীথ-নভে শুনিব কৰে 
গভীর গান, 

যেদিকে চাব দে'খতে পাব 
নবীন প্রাণ 


১৪ 


মান্সী। 


নৃতন প্রীতি আনিবে নিত্তি 
কুমারী উষা অরুণা ঃ 
আবার কবে ধরণী হবে 
তরুণ ? 


কোথা এ মোর জীবন ডোর 
বাধারে? 
প্রেমের ফুল ফুটে আকুল 
কোথায় কোন্‌ আধারে ? 
গভীরতম বাসনা মম 
কোথায় আছে? 
আমার গান আমার প্রাণ 
কাহার কাছে? 
কোন্‌ গগনে মেঘের কোণে 
লুকায়ে কোন্‌ টাদা রে? 
কোথায় মোর জীবন ডোর 
বাধ! রে? 


অনেক দিম পরাণহীন 
ধরণী। 

বসনাবৃত খাঁচার মত 
তামনমঘনৰরণী। 


মানসী। ১৫ 


নাই সে শাখা, নাই সে পাখা, 
নাই সে পাতা, 
নাই সে ছবি, নাই সে রবি, 
নাই সে গাথা; 
জীবন চলে আধার জলে 
আলোকহীন তরণী। 
অনেক দিন পরাণহীন 
ধরণী ! 


মাঁয়াকারার বিভোর প্রাক 
সকলি; 
শতেক পাকে জড়ায়ে বাথে 
ঘুমের ঘোর শিকলি। 
দানব-হেন আছে কে যেন 
দুয়ার অণটি। 
কাহার কাছে নাজানি আছে 
সোণার কাঠি? 
পরশ লেগে উঠিবে জেগে 
হরষ-রস-কাকলি ! 
মায়া-কারায় বিভোর প্রায় 
সকলি। 


১৬ 


মানসী। 


দিবে সে খুলি, এ ঘোর ধূলি- 
আবরণ। 
তাহার হাতে আখির পাতে 
জগত-জাগা জাগরণ । 
সে হাসিখানি আনিবে টানি, 
বার হাস, 
গড়িবে গেহ, জাগাবে স্সেহ, 
জীবনরাঁশি। 
প্রকৃতি বধু চাহিবে মধু, 
পরিবে নব আভরণ, 
সে দিবে খুলি, এ ঘোর থুলি- 
আবব্নণ। 


পাগল করে দিবে সে মোরে 
চাহিয়া 

হৃদয়ে এসে” মধুর হেসে, 
প্রাণের গান গাহিয়1। 

আপনা থাকি” ভাসিবে অশখি 
আকুল নীরে ) 

ঝরণা সম জগৎ, মম 
ঝবিবে শিরে ) 


মালসী। ৭ 


তাহার বাণী দিবে গো আনিঃ 
সকল বাণী বাহিয়া। 
পাগল করে” দ্রিবে মে মোরে 
চাহিয়]। 
আধাঢ। ১৮৮৭। 


আত্ম সমর্পণ । 


আরম এ কেবল মিছে বলি; 
শুধু আপনার মন ছলি। 
কঠিন বচন শুনায়ে তোমারে 
আপন মনে ছলি। 
থাক্‌ তবে থাক্‌ ক্ষীণ প্রতারণা, 
কি হবে লুকায়ে বাসনা বেদনা, 
যেমন আমার হদয় পরাণ 
তেমনি দেখাব খুলি+ | 


আমি মনে করি যাই দুরে, 
তুমি রয়েছ বিশ্ব জুড়ে” । 
যতদুরে যাই ততই তোমার 
কাছাকাছি ফিরি ঘুরে। 


১৮ মানসী । 


চোঁখে চোখে থেকে কাছে নহ তবু, 
দুরেতে থেকেও দূর নহ কু, 
স্থষ্টি ব্যাপিয়া, রয়েছ তবুও 

আপন অস্তঃপুরে। 


আমি যেমনি কবিয়! চাই, 
আমি যেমনি করিয়! গাই, 
বেদন] বিহীন ওই হাসিমুখ 
সমান দেখিতে পাই। 
ওই বূপরাশি আপন! বিকাশি' 
রয়েছে পূর্ণ গৌরবে ভাসি», 
আমার ভিখারী প্রাণের বাসন! 
হোথায় না পায় ঠাই। 


শুধু ফুটন্ত ফুল মাঝে 
দেবি, তোমার চবণ সাজে । 
অভাব-কঠিন মলিন মর্তয 
কোমল চরণে বাজে। 
জেনে শুনে তবু কি ভ্রমে ভূলিফ়। 
আপনাবে আমি এনেছি তুলিয়া, 
বাহিরে আসিয়! দরিদ্র আশা 
লুকাতে চাহিছে লাজে। 


মানদী। ১০ 


তবু থাঁক্‌ পড়ে ওইথানে, 
চেয়ে” তোমার চরণ পানে। 
যা” দিয়েছি তাহ! গেছে চিরকাল 
আর ফেরিবে না প্রাণে। 
তবে ভাল করে? দেখ একবার 
দীনতা হীনতা যা আছে আমার, 
ছিন্ন মলিন অনাবৃত হিয়! 
অভিনান নাহি জানে। 


তবে লুকাব না আমি আর 
এই ব্যথিত হৃদয়ভার। 
আপনার হাতে চাব না রাখিতে 

আপনার অধিকার 

বাচিলাম প্রাণে তেয়াগিয়া লাজ, 

বন্ধ বেদনা ছাড়! পেলে আজ, 

আশা নিরাশায় তোমারি থে আমি 
জানংইন্ শতবার । 


১১ই ভাদ্র। ১৮৮৯। 


ন্€ 


মানসী । 


নিক্ষল কাঁমনা | 


বৃথা এ ক্রন্দন ! 
বৃথা এ অনল-ভর ছুরস্ত বাপনা। 


রবি অন্ত যাঁয়। 
অরণ্যেতে অন্ধকার আকাশেতে আলো । 
সন্ধ্যা নত-আখি 
ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে। 
বহে কি না বহে 
বিদাঁয়-বিষাদ-শ্রান্ত সন্ধ্যাব বাতান। 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেষে আছি ছুটি আখি মাঝে। 
খু'জিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি! 
যে অনুত লুকান” তোমাষ 
সেকোথায় ! 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তাবার মাঝে কাঁপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 


মানসী । ২১ 


আত্মার রহস্য-শিখা । 
তাই চেয়ে আছি । 
প্রীণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাজ্কা-পারাবারে । 
তোমাৰ আখিব মাঝে, 
হাঁসির আডালে, 
বচনের আুধাশ্োতে। 
তোমার বয়ন ব্যাপী 
ককণ শাস্তির তলে 
তোমাবে কোথায় পাব 
তাই এ জ্রন্দন ! 


বৃথা এ ক্রন্দন ! 
হায রে ছুবাশা! 
এ রহস্য, এ আনন্দ তোব তবে নয়। 
যাহ। পাঁস্‌ তাই ভাল, 
হাঁসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃষ্টিটুকু, 
প্রেমের আভাপ । 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাঁস, 
এ কি হুঃসাহস ! 
কিআছে বা তোর, 


ন্‌ 


মানসী। 


কি পারিবি দিতে ! 
আছে কি অনন্ত প্রেম? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভর। 
এ অসীম জগৎ-জনতা', 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মাঁয়াপথ, 
ছুর্গম উদয়-অস্তাঁচিল, 
এরি মাঝে পথ করি, 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চির-সহচরে 
চির রাত্রি দিন 
একা অসহায়? 
যেজন আপনি ভীত, কাতর, ছর্বর্বল, 
ম্লান, ক্ষুধা তৃষাতুর, অন্ধ, দ্রিশীহারা, 
আপন হৃদয় ভারে পীড়িত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে? 


ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার। 


মানসী। ২৩ 


অতি যতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
থে দুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে; 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে 
বিশ্ব জগতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি ; 
স্রতীক্ষ বাসন! ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে ? 
লও তার মধুব সৌবভ, 
দেখ তার সৌন্দর্য বিকাঁশ, 
মধু তার কর তুমি পান, 
ভালবাস, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ো না তাহারে! 
'আকাক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের । 


শান্ত সন্ধ্যা, স্তব্ধ কোলাহল । 
মিবাঁও বাসনাবহি নয়নের নীবে। 
চন্ন ধীরে ঘরে ফিরে যাই! 
১৩ অগ্রহায়ণ। ১৮৮৭। 


২৪ 


মানসী । 


ংশয়ের আবেগ? 


ভালবাস কি ন! বাস বুঝিতে পারিনে, 
তাই কাছে থাক। 

তাই তব সুখপানে রাখিয়াছি মেলি 
সর্বগ্রাসী অশখি। 

তাই সার রাত্রিদিন শ্রান্তি তৃপ্তি নিদ্রাহীন 
করিতেছি পান 

যতটুকু হাঁসি পাই, যতটুকু কথা, 
যতটুকু গান! 


তাই কভু ফিরে” যাই, কভু ফেলি শ্বাস, 
কভু ধরি হাত, 

কখনে। কঠিন কথা, কখনো সোহাগ, 
কু অশ্রপাত; 

তুলি ফুল দ্রেব বলে, ফেলে দিই ভূমিতলে 
করি' খান্‌ খান্‌। 

কখনে। আপন মনে আপনার সাথে 
করি অভিমান । 


জানি যদি ভালবাস চির-ভাঁলবাসা, 
জনমে বিশ্বাস, 


মানসী । ২৫ 


যেথা তুষি যেতে বল সেথা যেতে পারি, 
ফেলিনে নিঃশ্বাস । 

তরঙ্গিত এহদয় তরঙ্গিত সমুদয় 
বিশ্ব চরাঁচর 

মুহুর্তে হইবে শান্ত, টলমল প্রাণ 
পাইবে নির্ভর। 


বাসনার তীব্র জাল! দূর হয়ে যাবে, 
যাবে অভিমান, 

হৃদয়-দেবত! হবে, কবিব চরণে 
পুষ্প অর্ঘ্য দান। 

দিবানিশি অবিবল লে” শ্বান অশ্রঞ্জল 
লে” হাহুতাশ 

চির ক্ষুধাতৃষ! লয়ে”? আখির সন্দুথে 
করিব নী বাস। 


তোমার প্রেমেব ছায়া আমারে ছাড়ায়ে 
পড়িবে জগতে, 
মধুর আথের আলো! পড়িবে সতত 
সারের পথে । 
দূরে যাঁবে ভয় লাজ, সাধিব আপন কাক 
খত গুণ বলে, 
ও 


মানসী। 


বাড়িবে আমার প্রেম পেয়ে? তব প্রেম, 
দিব তা” সকলে। 


নহে তআঘাত কর কঠোর কঠিন 
কেঁদে যাই চলে? ! 
কেড়ে লও বাহু তব, ফেব্রে লও অশখি, 
প্রেম দাও দলে”। 
কেন এ সংশয়-ডোরে বাঁধিয়া বেখেছ যোরে, 
বহে বাঘ বেলা । 
জীবনেব কাজ আছে,--প্রম নহে ফাঁকি 
প্রাণ নহে খেলা । 
১৫ই অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 





বিচ্ছেদের শান্তি | 


সেই ভাল, তবে তুমি যাও! 

তবে আর কেন মিছে করুণ-নয়নে 
আমার সুখের পানে চাও! 

এ চোখে ভাসিছে জল, এ শুধু মায়ার ছপ, 
কেন কাঁদি তাও নাহি জানি। 

নীরব আধার বাতি, তারকার ম্লান ভাতি, 
মোহ আনে বিদায়ের বাণী। 


মানসী । ২৭ 


নিশিশেষে দিবালোকে এ জল রবে না চোখে 
শাস্ত হবে অধীর হৃদয়, 

জাগ্রত জগত মাঝে ধাইব আপন কাঁজে 
কাদিবাঁর রবে না সময় । 


দেখেছি অনেক দিন বন্ধন হয়েছে ক্ষীণ 
ছেঁড় নাই করুণার বশে । 

গানে লাগিত না সুর, কাছে থেকে ছিলে দূর, 
যাও নাই কেবল আলসে। 

পরাণ ধবিয়া তবু পারিতাম না ত কভু 
তোম। ছেড়ে করিতে গমন । 

প্রাণপণে কাছে থাকি” দেখিতাঁম মেলি আখি 
পলে পলে প্রেমের মরণ । 

তুমি ত আপনা হ'তে এসেছ বিদায় ল'তে 
(সই ভাল, তবে তুমি যাঁও। 

যে প্রেমেতে এত ভয় এত দুঃখ লেগে রয় 
£স বন্ধন তুমি ছিড়ে দাঁও। 


আমি রহি একধাবে, তুমি যাও পরপারে, 
মাঝখানে বহুক্‌ বিশ্বৃতিঃ 

এস্সেবারে ভূলে যেয়ো, শত গুণে ভাল সেও, 
ভাল নয় প্রেমের বিকৃতি । 


৮ 


মানসী । 


কে বলেষযায় না ভোলা! মরণের দ্বার খোলা, 
সকলেবি আছে সমাপন, 

নিবে যায় দাবানল, শুকায় সমুদ্র জল, 
থেমে যায় ঝটিকাঁর রণ। 

থাকে শুধু মহ! শান্তি, মৃত্যুর শ্যামল কান্তি, 
জীবনের অনস্ত নির্ঝর,- 

শত সুখ ছুঃখ দলে” কালচক্র যায় চলে» 
বেখা পড়ে যুগ যুগান্তর । 


যেখানে যে এসে পড়ে, আপনার কাঁজ করে, 
সহস্র জীবন মাঝে মিশে” 

কত যায় কত থাকে, কত তোলে কত রাখে, 
চলে” যায় বিষাদে হরিষে। 

তুমি আমি যাব দূরে, তবুও জগত ঘুরে, 
চন্দ্র হর্ধ্য জাগে অবিরল, 

থাকে স্থখ ছহঃখ লাজ, থাকে শত শত কাজ, 
এ জীবন হয় না নিশ্কল। 

মিছে কেন কাটে কাল, ছিঁড়ে দা? স্বপ্ন জাল, 
চেতনার বেদনা জাগাও,_- 

নৃতন আশ্রয় ঠাই দেখি পাই কি না পাই, 
সেই ভাল তবে তুমি বাঁ! 

১৪ই অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


মানসী। ৯ 


তবু। 
তবু মনে রেখো» যদি দুরে যাই চপি+, 
দেই পুরাতন প্রেম যদি এককালে 
হয়ে আসে দূরস্থত কাহিনী কেখলি, 
ঢাকা পড়ে নব নব জীবনের জালে । 
তবু মনে রেখো, যদি বড় কাছে থাকি, 
নৃতন এ প্রেম ষদি হয় পুরাতন, 
দেখে না দেখিতে পায় ষদি শ্রান্ত আখি, 
পিছনে পড়িয়া থাকি ছায়ার মতন। 
তবু মনে রেখো, যি তাহে মাঝে মাঝে 
উদ্নীম বিষাদভবে কাটে সন্ধে বেলা, 
অথব। শরদ প্রাতে বাঁধ পড়ে কাজে, 
অথবা বসন্ত রাতে থেমে যায় খেলা। 
তবু মনে রেখো» যদি মনে পড়ে” আর 
আধথিপ্রাস্তে দেখা নাহি দেয় অশ্রধার। 

১৫ই অগ্রহায়ণ। ১৮৮৭ । 


মানসী। 


একাল ও সেকাল । 


বর্ষ! এলায়েছে তার মেঘ্য় বেণী । 
গাঢ় ছায়! সারাদিন, 
মধ্যাহ্ন তপনহীন, 

দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্রেণী। 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবাঁঅভিসার 
পাগলিনী রাধিকার, 

না জানি সে কবেকাঁর দূর বৃন্দাবনে 


সেদিনে! এমনি বায়ু রহিয়] রহিয়া। 
এমনি অস্ান্ত বৃষ্টি, 
তড়িত চকিত দৃষ্টি, 

এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়1! 


বিরহিনী মর্মে মরা মেঘমন্ত্র স্বরে ; 
নয়নে নিমেষ নাহি, 
গগনে রহিত চাহি” 

অকিত প্রাণের আশা জলদের স্তরে। 


মানসী। ১ 


চাহিত পথিকবধু শুন্য পথপানে । 
মল্লার গাহিত কা”রা, 
ঝরিত বরষা ধারা, 

নিতাস্ত বাঁজিত গিয়া কাতর পরাণে। 


ষক্ষনারী বীণা কোলে ভূমিতে বিলীন 
বক্ষে পড়ে রুক্ম কেশ, 
অযত্র শিথিল বেশ; 

সেদিনো এমনিতর অন্ধকার দিন। 


সেই কদম্বের মূল, ব্মুনাৰ তীর, 
সেই সে শিখির নৃত্য 
এখনে! হরিছে চিত্ত, 

ফেলিছে বিরহ ছাঁয়। শ্রাবণ তিমির । 


আজো আছে বৃন্দাবন মানবের মনে। 
শর্তের পৃর্ণিমায় 
শ্রাবণের বর্ষায় 

উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে। 


এখনো সে বাঁশি বাজে যমুনার তীরে। 
এখনো! প্রেমের খেল! 
সারানিশি, সারাবেলা, 


এখনো! কাদিছে রাধ। হৃদ কুটারে। 
২১ বৈশাখ | ১৮৮৮ । 


৩২ 


মানসী। 


আকাজ্ষা | 


আব্দর তীত্র পুর্ব্ব বাঁয়ু বহিতেছে বেগে, 
ঢেকেছে উদয়পথ ঘননীল মেঘে। 

দুরে গঙ্গা, নৌকা নাই, বালু উড়ে যায়, 
বসে” বসে? ভাবিতেছি, আজি রে কোথায় ! 


শু পাত] উড়ে পড়ে জনহীন পথে, 
বনের উতল রোল আসে দূর হতে। 
নীরব প্রভাত পাখী, কম্পিত কুলায়, 
মনে জাগিতেছে সদা, আজি সে কোথায় ! 


কতকাল ছিল কাছে, রলিনিত কিছু, 
দিবন চলিয়া গেছে দবসের পিছু। 

কত হাস্য পরিহাস, বাক্য হানাহানি, 
তার মাঝে রয়ে গেছে হৃদয়ের বাণী । 


মনে হয় আজ ঘি পাইতাম কাছে, 
বলিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে। 
বচনে পড়িত নীল জলদের ছাঁয়, 
ধ্বনিতে ধ্বনিত” আর উতরোল বায়। 


ঘনাইত' নিস্তব্ধতা দূর ঝটিকার, 
লদদীতীরে মেঘে বনে হত একাকার । 


মানসী । ৩১ 


এলোঁকেশ মুখে তাঁর পড়িত নামিয়া, 
নয়নে সঙ্ল বাষ্প রহিত থামিয়]। 


জীবনমরণময় সুগম্ভতীর কথ।, 
অরণ্য-মন্্রব সম মন্-ব্যাকুলত, 
ইহপবকালব্যাপী স্থুমহান প্রাণ, 
উচ্ছসিত উচ্চ আশা, মহত্বের গাঁন, 


বুহৎ বিবাদ ছাঁযা, বিরহ গভীর, 
প্রচ্ছন্ন হৃদয়রুদ্ধ আকাত্ষা অধীর, 
বর্ণন-অতীত ঘত অস্ফ,ট বচন, 
নিজ্জঞন ফেলিত ছেয়ে মেঘের মতন । 


যথা দিব! অবসানে, নিশীথ নিলয়ে 
বিশ্ব দেখা দেয় তার গ্রহ তারা লয়ে», 
হাঁদ্যপরিহাসমুক্ত হৃদয়ে আমার 
দেখিত সে অন্তহীন জগত বিস্তার । 


নিয়ে শুধু কোলাহল, খেলাধুলা, হাস, 
উপরে নির্লিপ্ত শান্ত অস্তর আকাশ । 

আলোকেতে দেখ শুধু ক্ষণিকের থেলা, 
অন্ধকারে আছি আমি অসীম একেল'। 


কতটুকু ক্ষুদ্র মোরে দেখে” গেছে চলে, 
কত ক্ষুদ্র সে বিদায় তুচ্ছ কথা৷ বলে” ! 


৩৪ মানসী। 


কল্পনার সত্য রাজ্য দেখাইনি তারে, 
বসাইনি এ নির্জান আত্মার অশাধারে। 


এ নিভৃতে, এ নিস্তন্ষে, এ মহত্ব মাঝে 
ছুটি চিত্ত চিরনিশি যদি রে বিরাঁজে, 
হাপিহীন শব্দশৃন্য ব্যোম দিশাহারা, 
প্রেমপুর্ণ চারি চক্ষু জাগে চারি তার! 


শ্রাস্তি নাই, তৃপ্তি নাই, বাধ। নাই পথে, 
জীবন ব্যাপিয়! যায় জগতে জগতে, 
ছুটি প্রাণতন্ত্রী হতে পুর্ণ একতাঁনে 
উঠে গান অসীষের সিংহাসন পানে । 
২০ বৈশাখ। ১৮৮৮। 


নিষ্ঠ, স্থষ্টি। 


মনে হয় স্থষ্টি বুঝি বাধ! নাই নিয়ম নিগড়ে, 
আনাগোন] মেলামেশ। সবি অন্ধ দৈবের ঘটন]। 

এই ভাঙ্গে, এই গড়ে, 

এই উঠে, এই পড়ে, 
কেহ নাহি চেয়ে দেখে কার কোথা বাজিছে বেদন!। 


মানসী । ৩৫ 


মনে হয়, যেন ওই অবারিত শুন্যতল পথে 
অকল্মাৎ আধিয়াছে স্বজনের বন্যা ভয়ানক ; 
অজ্ঞাত শিখর হতে 
সহসা প্রচণ্ড শোতে 
ছুটে” আসে সৃর্ধ্য চন্দ্র, ধেয়ে, আসে লক্ষ কোটি লোক। 


কোথাও পড়েছে আলো, কোথাও বা অন্ধকার নিশি, 
কোথাও সফেন শুভ্র, কোথাও বা আবর্ত আবিল, 
স্থজনে প্রলয়ে মিশি 
আক্রমিছে দশদ্দিশি, 
অনন্ত প্রশান্ত শূন্য তরঙ্গিয়া করিছে ফেনিল। 


মোরা শুধু খড়কুটো। শ্রোতোমুখে চপিয়াছি ছুটি, 
অর্দ পলকের তরে কোথাও দাড়াতে নাহি ঠাই । 
এই ডুবি, এই উঠি, 
ঘুরে” ঘুরে পড়ি লুটি, 
এই যাঁরা কাছে আসে, এই তার! কাছাকাছি নাই। 


শ্ষ্টি-তআোত কোলাঁহলে বিলাঁপ শুনিবে কেবা কার! 
আপন গর্জনে বিশ্ব আপনারে করেছে বধির । 

শত কোটি হাহাকার 

কলধ্বনি রচে ভার, 
পিছু ফিরে চাহিবার কাল নাই, চলেছে অধীর । 


৪৬ মানসী। 


হায় ্েহ, হায় প্রেম, হায় তুই মানব হৃদয়, 
খসিয়া পড়িলি কোন্‌ নন্দনের তটতরু হতে ? 

যার লাগি সদা ভয়, 

পরশ নাহিক সয়, 
কে তারে ভাসালে হেন জড়ময় স্বজনের শোতে? 


তুমি কি শুনিছ বসি হে বিধাতা, হে অনাদি কবি, 
ক্ষুদ্র এ মানব শিও রচিতেছে প্রলাপ জন্ননা? 
সত্য আছেস্তব্ধ ছাঁব 
যেমন উষাঁর রবি, 
নিম্নে তারি ভাঙ্গে গড়ে মিথ্যা যত কুহক কম্পন! । 
১৩ বৈশাখ । ১৮৮৮1 


সন 


প্রকৃতির প্রতি । 


শত শত প্রেমপাশে টানিয়া হৃদয় 
এ কি খেলা তোর? 
ক্ষুদ্র এ কোমল প্রাণ, ইহাঁরে বাঁধিতে 
কেন এত ডোর? 
ঘুরে” ফিরে' পলে পলে 
ভালবাসা নিস্‌ ছলে, 
ভাল না বাসিতে চাঁস্‌ 
হায় মনোচোর ! 


মাঁনসী। ৩3 


হৃদয় কোথায় তোঁর থু'জিয় বেড়াই, 
নিষ্ঠুর! প্রকুতি ! 
এত ফুল, এত আলো, এত গন্ধ গান, 
কোথায় পিরীতি ! 
আপন রূপের রাশে 
আপনি লুকায়ে হাসে, 
আমর কাদিয়! মবি 
এ কেমন রীতি! 


শন্যক্ষেত্রে নিশিদিন আপনার মনে 
কৌতুকের খেলা । 
বুঝিতে পারিনে তোর কারে ভালবাঁস। 
কারে অবহেলা ! 
প্রভাতে যাহার পর 
বড় স্নেহ সমাদর, 
বিস্ৃত সে ধুলিতলে 
সেই সন্ধেবেল1। 


তবু তোরে ভালবাঁসি, পারিনে ভুলিতে 
অয়ি মায়াবিনী! 

স্নেহহীন আলিঙ্গন জাগায় হৃদয়ে 
সহঅ রাগিণী। 


৩৮ 


মানসী । 


এই স্ুথে ছুঃখে শোকে 

বেঁচে আছি দিবালোকে, 

নাহি চাহি হিমশাস্ত 
অনন্ত যামিনী। 


আধ টাকা আধ খোলা ওই তোর সুখ 
রহস্য নিলয়, 
প্রেমের বেদনা আনে হৃদয়ের মাঝে 
সঙ্গে আনে ভয়। 
বুঝিতে পারিনে তব 
কত ভাব নব নব, 
হাসিয়! কাঁদিয়া! প্রাণ 
পরিপূর্ণ হয়। 


প্রাণ মন পসারিয়? ধাই তোর পানে 
নাহি দিস্‌ধরা। 
দেখা যায় মৃছ মধু কৌতুকের হাঁসি, 
অরুণ অধর1! 
যদি চাই দূরে যেতে 
কত ফীদ্দ থাক পেতে 
কত ছল কত বল 
চপলা মুখর ! 


মানসী । ৩৯ 


আপনি নাহিক জান আপনার সীমা, 
রহস্য আপন । 
তাই, অন্ধ রজনীতে যবে সপ্তলোক 
নিদ্রায় মগন, 
ঢুপি চুপি কৌতৃহলে 
দাড়াস্‌ আকাশতলে, 
জ্বালাইয়! শত লক্ষ 
নক্ষত্র কিরণ। 


কোথাও বা বসে আছ চির-এক।কিনী, 
চির-মৌনব্রত1। 
চারিদিকে সুকঠিন তৃণতরুহীন 
মরু-নিজ্ঞনতা | 
রবিশশি শিরোঁপর 
উঠে যুগ যুগান্তর, 
চেয়ে শুধু চলে যায়, 
নাহি কয় কথ।। 


কোথাও বা থেলা কর বালিকার মত 
উড়ে কেশ বেশ; 

হাসিরাশি উচ্ছাাঁসিত, উৎসের মতন, 
নাহি লজ্জা.লেশ। 


ডি মানসী । 


রাখিতে পারে না প্রাণ 

আপনার পরিমাণ, 

এত কথা এত গান 
নাহি তার শেষ! 


কথন ব। হিংসাদীপ্ত উন্মাদ নয়ন 
নিমেষ-নিহত, 
অনাথ ধরার বক্ষে অগ্রি-অভিশাঁপ 
হানে অবিরত । 
কখন বা সন্ধ্যালোকে 
উদাস উদার শোকে 
মুখে পড়ে ক্লানছায়। 
করুণার মত। 


তবে ত করেছ বশ এমনি করিয়! 
অসংখ্য পরাণ । 
যুগযুগান্তর ধরে? রয়েছে নূতন 
মধুর বয়ান। 
সাজি শত মায়া-বাসে 
আছ সকলেরি পাশে, 
তবু আপনারে কারে 
কর নাই দান। 


মানসী । ৪১ 


যত অস্ত নাহি পাই তত জাগে মনে 
মহা রূপরাশি ? 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথা, 
যত কাদি হাঁপি। 
যত তুই দূরে যাস্‌ 
তত প্রাণে লাগে ফাঁস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 


তত ভালবাসি । 
১৫ই বৈশাখ । ১৮৮৮। 


মরণ স্বপ্ন । 


কৃষ্ণপক্ষ প্রতিপদ । প্রথম সন্ধ্যায় 
মান টাদ দেখ! দিল গগনের কোণে । 
ক্ষুদ্র নৌক1 থরথরে চলিয়াছে পালতরে 
কালশোতে বথা ভেসে যায় 
অলস ভাবন। খানি আধ-জাগ। মনে। 


এক পারে ভাঙ্গ। তীর ফেলিয়াছে ছায়।; 
অন্য পারে ঢালু তট শুভ্র বালুকার 
মিশে যায় চন্ত্রালোকে, ভেদ নাহি পড়ে চোখে; 
বৈশাখের গঙ্গা কৃশকাক়! 
তীরতলে ধীরগতি অলস-লীলায়। 


£২ 


মানসী । 


স্বদেশ পুরব হতে বায়ু বহে আসে 
দূর স্বজনের যেন বিরহের শ্বাস । 
জাগ্রত আখির আগে কখন বাঠাদ জাগে 
কখনে। বা প্রিয়মুখ ভাসে; 
আধেক উলস প্রাণ আধেক উদাস। 


ঘনচ্ছায়! আত্রকুগ্ত উত্তরের তীরে, 
যেন তার! সত্য নহে, স্বৃতি-উপৰন ! 
তীর, তরু, গৃহ, পথ, জ্ঞোতক্নাপটে চিত্রবৎ ; 
পড়িয়াছে নীলাকাশনীরে 
দূর মায়া-জগতের ছায়ার মতন। 


স্বপ্নাকুল আখি মুদ্রি ভাঁবিতেছি মনে, 
রাজহংম ভেসে যায় অপার আকাশে 
দীর্ঘ শুভ্র পাখা খুলি” চন্ত্রালোক পানে তুলি ) 
পৃষ্ঠে আমি কোমল শয়নে ; 
স্থখের মরণসম ঘুমঘোর আসে। 


যেনরে প্রহর নাই, নাইক প্রহরী, 

এ যেনরে দিবা-হার। অনন্ত নিশীথ! 
নিখিল নির্জন, স্তব্ধ, শুধু শুনি জলশব্ 
কলকল-কলোল-লহরী ; 
নিদ্রা পারাবার যেন স্বপ্ন-চঞ্চলিত ! 


মানসী। ৪৩ 


কত যুগ চলে যায় নাহি পাই দিশা; 
বিশ্ব নিবু-নিবু, যেন দীপ তৈলহীন ; 
গ্রানিয়। আকাশ-কায়া ক্রমে পড়ে মহাছায়া; 
নতশিরে বিশ্বব্যাপী নিশা 
গণিতেছে মৃত্যু-পল এক ছুই তিন। 


চন্দ্র শীর্ণতর হয়ে লুপ্ত হয়ে যায় 
কলধ্বনি ক্ষীণ হয়ে মৌন হয়ে আসে; 
প্রেত-নয়নের মত নির্নিমেষ তার! যত 
সবে মিলে মোর পানে চায়) 
এক আমি জনপ্রাণী অথণ্ড আকাশে । 


চির বুগরাঁত্র ধরে শতকোটি তারা 
পরে পরে নিবে গেল গগন মাঝার; 
প্রাণপনে চক্ষু চাহি, আশাখিতে আলোক নাহি; 
বিধিতে পারে না অশখিতার। 
তুবারকঠিন মৃত্যুহিম অন্ধকার । 


অসাড় বিহঙ্গ-পাথ। পড়িল ঝুলিয়!, 
লুটায়ে সুদীর্ঘ গরীব! নামিল মরাল ; 
ধরিয়৷ অযুত অন্ব হুহ পতনের শব্দ 
কর্ণরন্ধে, উঠে আকুলিয়া; 
দ্বিধা হয়ে ভেঙ্গে যায় নিশাখ করাল। 


8৪ 


মানসী। 


সহসা এ জীবনের সমুদয় স্ৃতি 
ক্ষণেক জাগ্রত হয়ে, নিমেষে চকিতে 
আমারে ছাড়িয়া দূরে পড়ে গেল ভেঙ্গে চরে; 
পিছে পিছে আমি ধাই নিতি 
একটি কণাও আর পাই না লখিতে। 


কোথাও রাখিতে নারি দেহ আপনার, 
সর্বাঙ্গ অবশ ক্লান্ত নিজ লৌহভারে; 
কাঁতরে ডাকিতে চাহি, শ্বাস নাহি, স্বর নাহি, 
কঠেতে চেপেছে অন্ধকার । 
বিশ্বের প্রলয় এক আমার মাঝারে । 


দীর্ঘ তীক্ষ হই ক্রমে তীব্র গতিবলে, 
বাগ্রগামী ঝটিকার আর্তন্বর সম) 
স্থক্্মবাণ সুচিমুখ--অনস্তকালের বুক 
বিদীর্ণ করিয়া,__যেন চলে ! 
রেখা হয়ে মিশে আসে দেহ মন মম। 


ক্রমে মিলাইয়! গেল সময়ের সীম।) 
অনস্তে মুহূর্তে কিছু ভেদ নাহি আর। 
ব্যাপ্তিহার! শৃস্তসিন্থু শুধু যেন এক বিন্দু 
গাঁঢ়তম অন্তিম কালিমা ! 
আমারে গ্রাসিল সেই বিন্দু-পারাঁবার । 


মানসী । ৪৫ 


অন্ধকারহীন হয়ে গেল অন্ধকাঁর। 
“আমি” বলে কেহ নাই, তবু যেন আছে! 
অচৈতন্য তলে অন্ধ চৈতন্য হইল বন্ধ, 
রহিল প্রতীক্ষ। করি কার ! 
মৃত হ/য়ে প্রাণ যেন চিরকাল বাঁচে ! 


নয়ন মেলিন্থু, সেই বহিছে জাহ্‌বী) 
পশ্চিমে গৃহের মুখে চলেছে তরণী । 
তীরে কুটারেব তলে স্তিমিত প্রদীপ জলে, 
শূন্যে চাদ স্থধামুখচ্ছবি। 
স্থপ্তরজীব কোলে লয়ে জাগ্রত ধরণী । 
১৭ বৈশাখ । ১৮৮৮ 


কুহুধবনি । 


প্রথর মধ্যাহ্র তাপে প্রান্তর ব্যাপিয়। কাপে 
বাম্পশিখ। অনল-শ্বসন1 ৷ 

অন্বেষিয়া দশ দিশা যেন ধরণীর তৃষা 
মেলিয়াছে লেলিহ রসন]। 

ছায়! মেলি” সারি সারি স্তব্ধ আছে তিন চাবি 
সিস্থ গাছ পাওু্-কিশলয়, 


৪৬ 


মানসী । 


নিম্ববৃক্ষ ঘনশাখ! গুচ্ছ গুচ্ছ পুষ্পে ঢাকা, 
আমবন তাত ফলনয়। 

গোলক টাপার ফুলে গন্ধের হিল্লোল তুলে, 
বন হতে আসে বাতায়নে, 

ঝাউগাছ ছায়াহীন নিঃশ্বসিছে উদাসীন 
শূন্যে চাহি আপনার মনে । 

দুরান্ত প্রান্তর শুধু তপনে করিছে ধূধু, 
বাঁকা পথ শুষফ তগ্তকায়1 

তারি প্রান্তে উপবন, মুছুমন্দ সমীরণ, 
ফুল গন্ধ, শ্যামস্িপ্ধ ছাঁয়]। 

ছ'য়ায় কুটারথান! ছু'ধারে বিছাঁয়ে ডান! 
পক্ষীনম করিছে বিরাজ ; 

তারি তলে সবে মিলি, চলিতেছে নিরিবিলি 
সুখে ছুঃখে দিবসের কাজ । 


কোথা হতে নিদ্রাহীন রৌদ্রদপ্ধ দীর্ঘ দিন 


কোকিল গাহিছে কুভশ্বরে। 
সেই পুরাতন তান প্রকৃতির মন্ম গান 
পশিতেছে মানবের ঘরে। 


বসি আঙ্গিনার কোণে গম তাঞ্গে ছুই বোনে, 
গান গাহে শ্রান্তি নাহি মানি 


মানসী । ৪৭ 


বাধ! কূপ, তরুতল, বালিক তুলিছে জল, 
খরতাপে ম্লান মুখখানি । 

দুরে নদী, মাঝে চর, বসিয়! মাচার পর 
শস্যক্ষেত আগপিছে চাষী; 

রাখাল শিশুর! জুটে, নাচে গায় খেলে ছুটে ; 
দুরে তরী চলিয়াছে ভাসি। 

কত কাজ কত খেলা, কত মানবের মেলা, 
স্থথ হঃখ ভাবনা অশেষ, 

তারি মাঝে কুহুস্বর একতান সকাতর 
কোথ। হতে লভিছে প্রবেশ ! 

নিখিল করিছে মগ্ন জড়িত মিশ্রিত ভগ্ন 
গীতহীন কলবর কত, 

পড়িতেছে তারি পর পরিপূর্ণ স্থধাস্বর 
পরিস্ফ,ট পুষ্পটির মত। 

এত কাও, এত গোল, বিচিত্র এ কলরোল 

সারের আবর্ত-বিভ্রমে, 

তবু সেই চিরকাল অরণ্যের অস্তরাল 
কুহুধবনি ধবনিছে পঞ্চমে। 

যেন কে বসিয়া আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে 
যেন কোন্‌ সরলা স্ন্দরী, 

যেন সেই রূপবতী সঙ্গীতের সরস্বতী 
সম্মোহন বীণা করে ধরি” । 


৪৮ 


মানসী । 


কুমার কর্ণে তার ব্যথা দেয় অনিবার 
গণ্ডগোল দিবসে নিশীথে 

জটিল সে ঝঞ্চনায় বাধিয়! তুলিতে চায় 
সৌন্দয্যের সরল সঙ্গীতে । 

তাই ওই চিরদিন ধ্বনিতেছে শ্রান্তিহীন 
কুহুতান, করিছে কাতর; 

সঙ্গীতের ব্যথা! বাজে, মিশিয়াছে তার মাঝে 
করুণার অনুনয় স্বর। 


কেহ বসে গৃহ মাঝে, কেহ বা চলেছে কাজে, 
কেহ শোনে, কেহ নাহি শোনে, 

তবুও দে কি মায়ায় ওই ধ্বনি থেকে যায় 
বিশ্বব্যাপী মানবের মনে। 

তবু যুগ যুগান্তর মানব জীবন স্তর 
ওই গানে আদ্র হয়ে আসে) 

কত কোটি কুছুতান মিশায়েছে নিজ প্রাণ 
জীবের জীবন-ইতিহানে। 

স্বথে ছুঃখে উত্সবে গান উঠে কলরবে 
বিরল গ্রামের মাঝখানে, 

তারি সাথে স্ুধাত্বরে মিশে ভালবাসাভরে 
পাথী গানে মানবের গানে । 


মানসী। 9৯ 


কোজাগর পূর্ণিমায় শিশু শূন্যে হেসে চাঁয়, 
ঘিরে হাসে জনক জননী, 

স্থদূর বনান্ত হতে দক্ষিণ সমীর আোতে 
ভেসে আসে কুছ কুহুধ্বনি। 

প্রচ্ছাঁয় তমসাঁতীরে শিশু কুশলব ফিরে, 
সীত। হেরে বিষাঁদে হরিষে, 

ঘন সহকারশাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে, 
কুহুতানে করুণা বরিষে । 

লতাকুঞ্জে তপোবনে বিজনে ছুম্স্তসনে 
শকুস্তলা! লাজে থরথর, 

তখন সে কুহু ভাষা রমণীর ভালবাস। 
করেছিল স্থমধুরতর। 


নিস্তব্ধ মধ্যাঙ্কে তাই অতীতের মাঝে ধাই, 
শুনিয়! আকুল কুহুরব। 
বিশাল মানব প্রাণ মোর মাঝে বর্তমান, 
দেশ কাল করি অভিভব। 
অতীতের ছুঃখ সখ, দুরবাসী প্রিয় মুখ, 
শৈশবের স্বপ্নশ্রত গান, 
ওই কুহুমন্ত্র বলে জাগিতেছে দলে দলে 
লভিতেছে নূতন পরাণ। 
২২ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


খর 


মাঁনসী। 


পত্র । 


( বাঁসস্থান পরিবর্তন উপলক্ষে । ) 


বদ্ধুবর, 

দক্ষিণে বেঁধেছি নীড়,  চুঁকেছে লোকের ভাড়ঃ 
বকুনীর বিড় বিড় গেছে থেমে-থুমে | 

আপনারে করে” জড় কোণে বসে? আছি দঈড়, 
আর সাধ নেই বড় আকাশ-কুস্থুমে ! 

স্থখ নেই আছে শান্তি, ুচেছে মনের ভ্রান্তি, 
“বিমুখ বান্ধব যাত্তি” বুঝিয়াছি সার; 

কাছে থেকে কাটে সুথে গল্প ও গুড়,ক ফু'কে, 
গেলে দক্ষিণের মুখে দেখা নেই আর ! 

কাজ কি এ মিছে নাট, তুলেছি দৌকান-হাঁট, 
গোলমাল চঙ্ডিপাঠ আছি ভাই ভূলি” ! 

তবু কেন খিটিমিটি, মাঝে মাঝে কড়া চিঠি, 
থেকে থেকে ছু-চারিটি চোখা-চোখা বুলি ! 

“পেটে খেলে পিঠে সয়”. এইত প্রবাদ কয়, 
ভুলে যদ্দি দেখা হয় তবু সয়ে? থাকি । 

হাত করে নিশ্পিশ্। মাঝে রেখে পোষ্টাপিশ, 
ছাড় শুধু দশ বিশ শবভেদী ফাঁকি! 


মানসী । ৫১ 


বিষম উৎপাৎ একি! হায় নারদের টেকি! 
শেষকালে এযে দেখি ঝগড়ার মত ! 

মেল] কথা হল জমা, এইখানে দিই 0010109, 
আমার স্বভাব ক্ষমা, নার্ধবাদ ব্রত। 

কেদারার পরে চাপি” ভাবি শুধু ফিলজাফি, 
নিতান্তই চুপিচাপি মাঁটির মানুষ । 

লেখা ত লিখেছি ঢের, এখন পেয়েছি টের 
সে কেবল কাগজের রঙিন্‌ ফান্ুষ । 

আঁধারের কূলে কুলে ক্ষীণশিখ! মরে ছুলে, 
পথিকের] মুখ তুলে চেয়ে দেখে তাই । 

নকল-নক্ষত্র হায় কফ্রবতার! পানে ধায়, 
ফিরে আসে এ ধবায় একরত্তি ছাই। 

সবারে সাজেন! ভাল, হৃদয়ে স্বর্গের আলো 
আছে যার, সেই জালে! আকাশের ভালে; 

মাটির প্রদীপ যাৰ নিভে-নিভে বারবার, 
সে দীপ জলুক্‌ তার গৃহের আড়ালে ! 

যারা আছে কাছাকাছি তাহাদের নিয়ে” আছি, 
শুধু ভালবেসে” বাচি বাঁচি যত কাল। 

আশ কভু নাহি মেটে ভূতের বেগার খেটে”, 
কাগজে অচড় কেটে” সকাল বিকাল। 

কিছু নাহি করি দাওয়া, ছাতে বসে থাই হাওয়া, 
ফতটুকু পড়ে'-পাওয়। ততটুকু ভাল? 


মানসী। 


যার মোরে ভালবাসে ঘুরে” ফিরে? কাছে আসে, 
হাসিখুদি আশেপাশে নয়নের আলো । 

বাহব। যে জন চায় বসেঃ থাক্‌ চৌমাথাঁয়, 
নাচুক্‌ তৃণের প্রায় পথিকের শোতে ! 

পরের মুখের বুলি ভকক ভিক্ষা ঝুলি, 
নাই চাল নাই চুলি ধুলিব পর্বতে ! 

বেড়ে যায় দীর্ঘ ছন্দ, লেখনী না হয় বন্ধ, 
বক্তৃতাব নাম গন্ধ পেলে রক্ষে নেই! 

ফেনা ঢোকে নাকে-চোখে, প্রবল মিলের বৌকে 
ভেসে যাই এক বোথে বুঝি দক্ষিণেই ! 

বাহিরেতে চেয়ে দেখি, দেবতা-ছুর্য্যোগ এ কি! 
বসে বসে লিখিতে কি আর সরে মন! 

আব্রঘবাযু বে বেগে, গাছপালা ওঠে জেগে, 
ঘনঘোর সিদ্ধ মেঘে আধার গগণ। 

বেলা যাঁয়, বৃষ্টি বাড়ে, বসি” আলিশার আড়ে 
ভিজে কাক ডাক ছাড়ে মনের অস্থখে। 

রাজপথ জনহীন, শুধু পাস্থ ছুই তিন 
ছাতার ভিতরে লীন ধায় গৃহমুখে । 

বৃষ্টি-ঘের। চারিধার,  ঘনশ্যাম অন্ধকার, 
ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ শন্ঃ আর ঝরঝর পাতা । 

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গর গুরু গরজনে 
মেঘদূত পড়ে মনে আষাটের গাথা। 


মানসী । ৫৩ 


পড়ে মনে বরিষাঁর বৃন্দাবন অভিসার, 
একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ। 
শ্তামল তমালতল, নীল যমুনার জল, 
আর, ছুটি ছল ছল নলিন নয়ন । 
এ ভর বাদর দিনে কে বাচিবে শাম বিনে, 
কাননের পথ চিনে” মন যেতে চায়। 
বিজন যমুনা কুলে বিকশিত নীপমূলে 
কাদিয়া পরাণ বুলে বিরহ ব্যথায় । 
দোহাই কল্পনা তোর, ছিন্ন কব্‌ মায়া-ডোর, 
কবিতায় আর মোর নাই কোন দাবী; 
বিবহ, বকুল, আর বুন্দাবন স্তপাকার, 
সে গুলো চাপাই কার স্কন্ধে, তাই ভাবি! 
এখন ঘরের ছেলে বীচি ঘরে ফিরে গেলে, 
ছাদ সময় পেলে নাবার খাবার । 
কলম হাঁকিয়ে ফেরা সকল রোগের সেরা, 
তাই কবি মানুষেরা অস্থি চর্মসার । 
কলমের গোলামীটা আর নাহি লাগে মিঠা, 
তার চেয়ে দুধ-ঘিটা বহু গুণে শ্রেয় ! 
সাঙ্গ করি এইখানে; শেবে দলি কানে কানে, 
পুরাণে বন্ধুর পানে মুখ তুলে? চেসো! 
বৈশাখ । ১৮৮৭। 


মানসী । 


সিন্ধু তরঙ্গ । 
(পুরী-তীর্ঘযাঁত্রী তরণীর নিমজ্জন উপলক্ষে) 


দোঁলেরে প্রলয় দোলে অকুল সমুদ্র কোলে, 
উত্সব ভীষণ! 
শত পক্ষ ঝাপটিয়া। বেড়াইছে দাঁপটিয়। 
ছুর্দম পবন । 
আকাশ সমুদ্র সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে, 
অখিলের অাখিপাঁতে আবরি তিমির 
বিদ্যুৎ চমকে ত্রীসি,ত হাহা করে ফেণরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত কদ্র হাঁসি জড়-প্রকুতির । 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন স্সেহহীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথা, ছিড়েছে বন্ধন। 


হাঁরাইয়া চারিধার নীলাম্ধি অন্ধকার 
কল্লোলে, ক্রন্দনে, 
রোষে, ত্রাসে, উর্দশ্বীসে, অদ্ররোলে, অট্হাঁসে, 
উন্মাদ গর্জনে, 
ফাটিয়া ফুটিয়া উঠে, চূর্ণ হয়ে” যায় টুটে, 
খজিয়া মরিছে ছুটে” আপনার কুল 


মানসী । ৫৫ 


যেন রে পৃথিবী ফেলি বাঁস্ুকী করিছে কেলি 
সহত্রৈক ফণ। মেলি, আছাড়ি লান্ুল। 
যেন রে তরল নিশি  টলমলি দশদিশি 
উঠেছে নড়িয়1,__ 
আপন নিড্ার জাল ফেলিছে ছিড়িয়া । 


নাই স্থর, নাই ছন্দ, অর্থহীন, নিরানন্দ 
জড়ের নর্তন ! 
সহঅ জীবনে বেঁচে” ও৯ঈ কি উঠেছে নেচে 
প্রকাণ্ড মরণ ? 
জল বাষ্প বজ বায়ু লভিয়াছে অন্ধ আঘু, 
নৃতন জীবন ন্নাযু টানিছে হতাশে, 
দিপ্বিদিক নাহি জানে, নাঁধ। বিপ্র নাহি মানে 
ছুটেছে প্রলয়পানে আপনারি ত্রাসে। 
হের, মাঝখানে তারি আঁটশত নরনারী 
বাহু বাঁধি” বুকে, 
প্রাণে আকড়িয়া প্রাণ, চাহিয়া সন্তুথে। 


 তরণী ধরিয়া বাঁকে,  রাক্ষপী ঝটিকা হাকে 
“দাও, দাঁও, দাও 1» 

সিন্ধু ফেনোচ্ছল ছলে কোটি উর্দকরে বলে 
“দাও, দাও, দাও 1” 


৫৬ 


মানসী । 


বিলম্ব দেখিয়া! রোৌষে ফেনায়ে' ফেনায়ে। ফৌসে। 
নীল মৃত্যু মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে” উঠে । 
ক্ষুদ্র তরী গুকভার সহিতে পারে না আর 
লৌহবক্ষ ওই তার যায় বুঝি টুটে? ! 
অধে৷ উদ্ধ এক হয়ে” ক্ষুদ্র এ খেলেন! লয়ে; 
খেলিবারে চা । 
দাঁড়াইয়া কর্ণধার তরীব মাথায়। 


নরনারী কম্পমান ডাঁকিতেছে ভগবান্‌, 
হাঁয় ভগবান ! 
দয়; কর)” দয়া কর, উঠিছে কাতব স্বর, 
রাখ? রাখ, প্রাণ! 
কোথা সেই পুবাতন রবি শশি তারাগণ, 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল ! 
আজন্মের স্নেহসার কোথা সেই ঘরদ্বার । 
পিশাচী এ বিমাতার হিংস্র উতরোপ্স ! 
যেদিকে ফিরিয়া চাই পরিচিত কিছু নাই, 
নাই আপনার ; 
সহস্র করাল মুখ সহজ্স আকার। 


ফেটেছে তরণীতল, সবেগে উঠিছে জল, 
সিন্ধু মেলে গ্রাস । 


মাঁনসী। ৫৭ 


নাই তৃষি, ভগবান, নাই দয়া, নাই প্রাণ, 
জড়ের বিলাস! 
ভর দেখে? ভয় পায়, শিশু কাদে উভরায় ; 
নিদারুণ হায় হায় থামিল চকিতে। 
নিমেষেই ফুরাইল, কখন্‌ জীবন ছিল 
কখন্‌ জীবন গেল নারিল লখিতে। 
যেন বরে একই ঝড়ে নিবে গেল একভ্তরে 
শত দীপ-আলো, 
চকিতে সহত্ত্র গৃহে আনন্দ ফুরালো! 


প্রাণহীন এমত্ততা নাজানে পরের ব্যথা, 
না জানে আপন । 
এর মাঝে কেন রয় ব্যথা-ভর। স্নেহময় 
মানবের মন! 
মা! কেন রে এইখানে, শিশু চাঁয় তার পানে, 
ভাই সে ভারের টানে কেন পড়ে বুকে। 
মধুর রবির করে কত ভালবাসাভরে 
কত দ্বিন খেল! করে কত স্থুথে ছুথে ! 
কেন করে টলমল ছুটি ছোট অশ্রজল, 
সকরুণ আশা! 
দীপশিখ। সম কীপে ভীত ভালবান।। 


৫৮ 


মানসী । 


এমন জড়ের কোলে কেমনে নির্ভয়ে দোলে 
নিখিল মানব ! 
সবগ্খ সব আশ কেননাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব ! 
ওই যেজন্মের তরে জননী ঝাঁপায়ে পড়ে 
কেন বাধে বক্ষোপরে সন্তান আপন। 
মরণের মুখে ধায়, স্থাও দিবে না তায়, 
কাড়িয় রাখিতে চায় হৃদয়ের ধন! 
আকাশেতে পারাবারে দীড়ায়েছে এক ধারে 
একধারে নারী, 
দুর্বল শিশুটি তার কে লইবে কাড়ি? 


এ বল কোথায় পেলে! আপন কোলের ছেলে 
এত করে? টানে ! 
এ নিষ্ঠুর জড়-আোতে প্রেম এল কোথা হতে 
মানবের প্রাণে! 
নৈরাশ্য কভু না জানে, বিপত্তি কিছু না মানে 
অপূর্ব অমৃত পানে অনস্ত নবীন 
এমন মায়ের প্রাণ যে বিশ্বের কোনথান্‌ 
তিলেক পেয়েছে স্থান সেকি মাতৃহীন ? 


মানসী । ৫৯ 


এ প্রলয় মাঝখানে. অবলাজননী প্রাণে 
স্নেহ মৃত্যুজয়ী; 
এ স্নেহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ স্বেহময়ী ? 


পাশাপাশি একঠাই দয়া আছে, দয়া নাই, 
বিষম সংশয়। 
মহাশস্কা মহা আশ! একত্র বেঁধেছে বাঁস' 
এক সাথে রয়। 
কেবা সত্য, কেবা মিছে, নিশিদিন আকুলিছে 
কভু উদ্ধে কভূ নীচে টানিছে হৃদয় । 
জড় দৈত্য শক্তি হানে, মিনতি নাহিক মানে, 
প্রেম এসে কোলে টানে দূর করে ভয়। 
এ কি ছুই দেবতার দৃত খেল! অনিবার 
ভাঙ্গাগড়াময় ? 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাঁজয় ? 
আফাটঢ। ১৮৮৭। 


৯৩০০৮ ল-০০১৯ 


শ্রাবণের পত্র । 


বন্ধু হে, 
পরিপূর্ণ বরষায় আছি তব ভরষায় 
কাজ কর্ম কর সায়, এস চট্পট্‌! 


৬2 


মানসী । 


শাম্লা অশটিয়া নিত্য তুমি কর ডেপুটিতর, 
একা পড়ে” মোর চিত্ত করে ছট্ফট্‌। 

যখন যা সাজে ভাই তখন্‌ করিবে তাই, 
কালাকাল মানা নাই কলির বিচার! 

শ্রাবণে ডিপুটিপনা এ ত কভু নধ সনা- 
তন প্রথা, এ যে অনা-স্থষ্টি অনচাঁর । 

ছুটি লয়ে কোন মতে,  পোট্যান্টো তুলি রথে, 
সেজেগুজে রেলপথে কর অভিসার ! 

লয়ে দাড়ি, লয়ে হাসি, অবতীর্ণ হও আসি, 
রুধিয়। জানালা শাসি বসি একবাব ! 

বজ্জরবে মচকিতৎ কাঁপিবে গৃহের ভিৎ, 
পথে শুনি কদাচিৎ চক্র খড়খড় ! 

হারেরে ইংরাজ-রাঁজ, এ সাধে হানিলি বাজ, 
শুধু কাজ--শুধু কাজ, শুধু ধড় ফড়. ! 

আম্লা-শাম্লা-আোতে ভাসাঁইলি এ ভারতে, 
যেন নেই ত্রিজগতে হাসি গল্প গান! 

নেই বাশি, নেই বধু, নেই রে যৌবন-মধু, 
মুচেছে পথিক-বধু সজল নয়ান ! 

যেনরে সরম টুটে”  কদন্ব আর না ফুটে, 
কেতকী শিহরি উঠে করে না আকুল ! 

কেবল জগত্টাকে জড়ায়ে সহস্র পাকে 
গবর্মেন্ট পড়ে থাঁকে বিরাট বিপুল 


মাঁনসী। ৬১ 


বিষম রাক্ষল ওটা, মেলিয়া আপিষ-কোট! 
গ্রাম করে গোটা! গোট। বন্ধু বান্ধবেরে, 
বৃহৎ বিদেশে দেশে কে কোথা তলায় শেষে, 
কোথাকার সর্ধনেশে সর্বিসের ফেরে ! 
এদিকে বাদর ভরা, নবীন শ্তাধল ধরা, 
নিশি দিন জল-ঝর1” ঘন গগন, 
এ দিকে ঘরের কোণে বিরহিনী বাতায়নে 
দিগন্তে তমালবনে নয়ন মগন। 
হেটমুণ্ড করি হেট মিছে কর 2166০, 
থাঁলি রেখে খালি পেট ভরিছ কাগজ, 
এদিকে যে গোরা মিলে” কালা বন্ধু লুটে নিলে, 
তাঁর বেলা কি করিলে নাই কোন খোঁজ! 
দেখিছ না আখি খুলে” ম্যাঞ্চেই লিভারপুলে 
দেশি শিল্প জলে গুলে করিল 110191) ! 
“আষাঢ় গল্প” সেকই! সেও বুঝি গেল ওই 
আমাদের নিতীন্তই দেশের জিনিষ! 
তুমি আছ কোথা! গিয়া, আমি আছি শূন্ত হিয়া, 
কোথায় বা সে তাকিয়া শোকতাপহরা ! 
সে তাকিয়া_গল্পগীতি সাহিত্য চচ্চার স্বৃতি 
কত ভাঁসি কত প্রীতি কত তুলো-ভর]! 
কোথায় সে যছুপতি, কোথা মথুরার গতি, 
অথ, চিস্তা করি ইতি কুরু মনস্থির, 
৬ 


মানসী। 


মায়াময় এ জগত নহে সঙ নহে সন 
যেন পদ্মপত্রবৎ তছুপরি নীর। 
অতএব ত্বরা করে উত্তর লিখিবে মোরে, 
সর্বদা নিকটে ঘোরে কাল সে করাল । 
(স্থধী তুমি ত্জি নীর গ্রহণ করিয়ে ক্ষীর) 
এই তত্ব এ চিঠির জানিয়ে! 30720 1 
আাবণ। ১৮৮৭ 


রসে 


নিক্ষল প্রয়াস । 


ওই যে সৌন্দর্য্য লাগি” পাগল ভূবন, 
ফুটন্ত অধর প্রান্তে হাঁসির বিলাস, 
গভীর তিমির মগ্ন আখির কিরণ, 
লাবণ্য তরঞ্গভঙ্গ গতির উচ্ছাস, 

যৌবন ললিত-লতা৷ বাহুর বন্ধন, 

এর! ত তোমারে ঘিরে আছে অনুক্ষণ, 
তুমি কি পেয়েছ নিজ সৌন্র্য্য-আভাস ? 
মধুরাতে ফুলপাতে করিয়। শয়ন 

বুঝিতে পার কি নিজ মধু আলিঙ্গন? 
আপনার প্রস্ক,টিত তনুর উল্লাস 
আপনারে করেছে কি মোহ-নিমগন ? 
তবে মোরা কি লাগিয়া করি হা-হুতাশ ! 


মানসী। ৬৩ 


দেখ শুধু ছায়াখানি মেলিয়া নয়ন ; 
রূপ নাহি ধরা দেয়-_বৃথা সে প্রয়াস ! 
১৮ অগ্রহায়ণ। ১৮৮৭ । 


পিপাসা বা 


হৃদয়ের ধন। 


কাছে যাই, ধরি হাত, বুকে লই টাঁনি,,_- 
তাহাঁর সৌন্দর্যা লয়ে আনন্দে মাথিয়! 
পুর্ণ করিবারে চাহি মোর দেহখাঁনি, 
অশথিতলে বাহুপাঁশে কাঁড়িয়া রাখিয়া ! 
অধরের হাসি ল'ব করিয়া চুম্বন, 

নয়নের দৃষ্টি ল'ব নয়নে অশকিয়া, 
কোমল পরশখানি করিয়া বসন 

বাঁখিব দিবসনিশি সর্বাঙ্গ ঢাকিয়! ! 


নাই-_নাই--কিছু নাই-_শুধু অন্বেষণ! 
নীলিম। লইতে চাই আকাশ ছাঁকিয়া! 
কাছে গেলে বপ কোথা করে পলায়ন, 
দেহ শুধু হাতে আসে--শ্রাস্ত করে হিয়!। 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে যাই গেছে, 
হৃদয়ের ধন কু ধরা যায় দেহে? 
১৮ অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭। 


৪ 


মানসী । 


নিভৃত আশ্রম । 


সন্ধ্যায় একেলা! বসি বিজন ভবনে, 
অনুপম জ্যোতির্ময়ী মাধুবী-মূরতি 
স্থাপন! করিব যত হদয়-আপনে। 
প্রেমের প্রদীপ লয়ে করিব আরতি ॥ 
রাখিব ছুয়ার রধি আপনাব মনে, 
তাহার আলোকে রব আপন ছাঁষাঁয়, 
পাছে কেহ কুতুহলে কৌতুক-নয়নে 
হাদয়-ছুধারে এসে” দেখে” হেসে” বায়! 
ভ্রমর যেমন থাকে কমল-শয়নে, 
সৌরভ-সদনে, কারো পথ নাহি চায়, 
পদশব! নাহি গণে, কথা নাহি শোনে, 
তেমনি হইব মগ্র পবিত্র মায়ায় । 
লোকালয় মাঝে থাকি” রব তপোবনে, 
একেলা! থেকেও তবু রব সাথীমনে। 
১৮ অগ্রহায়ণ । ১৮৮৭ 


(পপর 


নারীর উক্তি। 


মিছে তর্ক--থাক্‌ তবে থাক্‌! 


কেন কাঁদি বুবিতে পার ন| ? 


মানসী। ৬৫ 


তর্ষেতে বুঝিবে তা কি? এই মুছিলাঁম অশীখি 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভৎদন1! 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে, 
ওই তব অাখি-তুলে”-চাওয়া, 
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আসি, 
অলক ছুলায়ে দিয়ে হেসে চলে" যাওয়া ? 


কেন আন বসন্ত-নিশীথে 
আ"1খি-ভর। আবেশ বিহ্বল, 
যদি বসস্তের শেষে শ্রাস্ত মনে, যান হেসে 
কাতরে খু'জিতে হয় বিদায়ের ছল ? 


আছি যেন সোনার খাঁচায় 
একখানি পোষ-মানা” প্রাণ ! 
এও কি বুঝাতে হয় প্রেম যদ্দি নাহি রয় 
হাঁসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান ? 


মনে আছে সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় সে তখন। 
বিমল শরতকাঁল, শুভ্র ক্ষীণ মেঘজ্াল, 
মৃছ শীত বায়ে "বদ্ধ রবির কিরণ। 


মানসী। 


কাঁননে ফুটিত শেফালিকা, 
ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল, 
পরিপূর্ণ স্বরধুনী,  কুলুকুলু ধ্বনি শুনি, 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা আকুল। 


আমা-পাঁনে চাহিয়ে, তোমার 
আাখিতে কাপিত প্রাণথানি। 
আনন্দে বিষাদে মেশা সেই নয়নের নেষ। 
তুমি ত জান না! তাহা আমি তাহা জানি! 


মেকি মনে পড়িবে তোমার_- 
স্হল্সম লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে, কোন্‌ আকর্ষণ-ভোরে 
আপনি আসিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ৷ 


ক্ষণিক বিরহ-অবসাঁনে 
নিবিড় মিলন-ব্যাকুলতা! ৷ 
মাঝে মাঝে সব ফেলি রহিতে নয়ন মেলি 
আ"খিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথা ! 


কোন কথা না রহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিয়া? । 


মানসী । ৬৭ 


নীরবে চরণ ফেলে চুপি-চুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । 


আজ তুমি দেখেও দেখ না, 
সব কথা শুনিতে না! পাও ! 
কাছে আস” আশা করে, আছি সারাদিন ধরে» 
আনমনে পাশ দিয়ে তুমি চলে যাও ! 


দীপ জেলে দীর্ঘ ছাঁয়! লয়ে? 
বসে আছি সন্ধ্যায় ক'জনা, 
হয় তবাকাছে এস, হয় তবাদুরে বস, 
সে সকলি ইচ্ছাহীন দেবের ঘটন!। 


এখন হয়েছে বহু কাঁজ, 
সতত রয়েছ অন্মনে ; 
স্ব্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি” 
হৃদয়ের প্রাস্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে! 


দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণমন দেহ, 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সন্দেহ। 


মানসী। 


জীবনের বসন্তে যাহাঁরে 
ভাল বেসেছিলে একদিন, 
হায় হায় কি কুগ্রহতঠ আজ তারে অনুগ্রহ ! 
মিষ্ট কথা দিবে তারে গুটি ছুই তিন! 


অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে! 
মনে কি করেছ, বধু, ও হাদি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে । 


তুমিইত দেখালে আমায় 
(ন্বপ্নেও ছিল না এত আশা,) 
প্রেমে দেয় কতখানি, কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালবাস! ! 


তোঁমারি সে ভালবাপ। দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালবাসা, 
আজি এই দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাশি রাশি, 
এই দুরে-চলে”*যাঁওয়া, এই কাছে-আপসা ! 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পার না? 


মানসী । ৬৯ 


তর্কেতে বুঝিবে তা, কি! এই মুছিলাঁম অশাখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভন! 
২১ অগ্রহায়ণ । ১৮৮। 


পুরুষের উক্তি। 


যে দিন সে পথম দেখি 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথম জীবন-পথে বাহিরিয়ী এ জগতে 
কেমনে বাঁধিয়া গেল নয়নে নয়ন ! 


তখন উধার আধ” আলো! 
পড়েছিল মুখে ছুঞজনার, 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনাকে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপ্ত ! 


কে জানিত শ্রাস্তি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত নিরাশ'-যাঁতিনা, 
কে জানিত শুধু ছায়া যৌবনের ষোহমায়া, 
আপনার হৃদয়ের সহজ ছলন] ! 


আখি মেলি, যাঁরে ভাল লাগে 
তাহারেই ভাল বলে; জানি। 


৭০ 


মানসী । 


সব প্রেম প্রেম নয় ছিল ন! ত সে সংশয়, 
যে আমারে কাছে টানে তারে কাছে টানি । 


অনস্ত বাসর-স্ুখ যেন 
নিত্য-হাসি প্রক্কৃতি বধূর, 
পুষ্প যেন চিরপ্রাণ,ণ পাখার অশ্রান্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনন্ত মধুর । 


সেই গানে, সেই ফুল্ল ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিন্থ এ হৃদয় অনন্ত অমৃতময় 
প্রেম চিরদিন রয় এ চির জীবনে । 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে? চেয়েছিনু মুখে । 
স্থধাপাত্র লয়ে হাতে কিরণ কিরীট মাথে 
তরুণ দেবতাসম দাড়ানু সনুখে। 


পত্র-পুষ্প-গ্রহ-তারা-ভর1 
নীলাম্বরে মগ্ন চরাচর, 
তুমি তারি মারখানে কি মুর্তি আাকিলে প্রাণে, 
কি ললাট, কি নয়ন, কি শাস্ত অধর ! 


মানসী। ৭১ 


সুগভীর কলধ্বনিময় 
এ বিশ্বের রহস্য অকুল, 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢল ঢল, 
তীরে আমি দাঁড়াইয়া মৌরভে আকুল । 


পরিপূর্ণ পূর্ণিমার মাঁঝে 
উদ্ধমুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে যায়, ছিড়িয়া দেখিতে চায় 
অগাধ স্বপন-ছাওযষ। জ্যোত্ম্না আবরণ; 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হৃদয় দিয়ে*-- 
মধুর রহস্যময সৌন্দর্য্য তোমার । 


হৃদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধ চোখে দেখ, 
চুপি চুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা ! 


অজানিত, সকলি নূতন, 
অবশ চরণ টলমল, 


মানমী | 


কোথ। পথ, কোথা নাই, কোথা যেতে কোথা যাই, 
কোথা হতে উঠে হাসি, কোথ। অশ্রজল ! 


অতৃপ্ত বানা প্রাণে লয়ে 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহ! পাই তাই তুলি, খেলাই আপন ভুলি, 
কি যে রাখি, কি যে ফেলি, বুঝিতে পাঁবিনে ! 


ক্রমে আসে আনন্দ-আলস, 
কুস্থমিত ছায়া! তরু তলে 
জাগাই সরসী জল, ছিড়ি বসে? ফুলদ্ল, 
ধূলি সেও তাল লাগে খেলাবার ছলে। 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
শ্রাস্তি আসে হৃদয় ব্যাপিয়া, 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে? ওঠে হায় হায়, 
অরণ্য মর্মরি+ ওঠে কাঁপিয়া কাপিয়া। 


মনে হয় এ কি সব ফাঁকি, 
এই বুঝি, আর কিছু নাই! 
অথবা যেরত্ব তরে এসেছি আশ! করে? 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইন্ু তাই। 


মানসী । ৭৩ 


সুখের কাঁননতলে বসি 
হৃদয়ের মাঝারে বেদনা, 
নিরখি কোলের কাছে মৃত্পিণ্ড পড়িয়া আছে, 
দেবতারে ভেঙ্গে ভেঙ্গে করেছি খেলন। | 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উঠিবারে করি প্রাণপণ, 
হাসিতে আসে না হাসি, বাজাতে বাজে না বাশি, 
সরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন। 


কেন তুমি মূর্তি হয়ে* এলে, 
রহিলে ন। ধান- ধারণার ! 
সেই মায়াউপবন কোথা হল অদর্শন, 
কেন হায় ঝাঁপ দিতে শুকাল পাথার ! 


স্বপ্নরাজ্য ছিল ও হৃদয়, 
প্রবেশিয়া দেখিন্ু সেখানে 
এই দিবা, এই নিশ, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 
প্রাণপাখী কাদে এই বাসনার টানে ! 


আমি চাই তোমারে যেমন, 


তুমি চাও তেমনি আমারে, 
ণঁ 


৭8 


মানসী। 


কৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে 
তুমি এসে বসে” আছ আমার ছরারে। 


সৌনর্য্য-সম্পদ মাঝে বসি, 
কে জানিত কাদ্দিছে বাসন! 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথা যাই 
ভিথারিণী হল যদি কমল-আসনা ! 


তাই আর পারি না সঁপিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর। 
এ জগতে তোমা ছাড়া ছিল না তোমার বাঁড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর। 


কখনো বা চাদের আলোতে, 
কখনো। বসন্ত সমীরণে, 
সেই ব্রিভুবনজয়ী অপার রহস)ময়ী 
আনন্দ মুরতিখাঁনি জেগে ওঠে মনে। 


কাছে যাই তেমনি হাসিয়! 
নবীন যৌবনময় প্রাণে, 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাঁহল, 
রূপ কেন রাহগ্রস্ত মানে অভিমানে ! 


মানসী। ৭৫ 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবী পুজ' 
চেয়ো না চেয়ে! না তবে আর । 
এস থাকি ছই জনে সুখে ছুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প অর্্যভার। 
২৩ অগ্রহায়ণ। ১৮৮৭ । 


শুন্য গৃহে । 
কে তুমি দিয়েছ স্নেহ মানব-হৃদয়ে, 
কে তুমি দিয়েছ প্রিয়জন ! 
বিরহের অন্ধকারে কে তুমি কীদাও তারে, 
তুমিও কেন গো সাথে কর না ক্রন্দন ! 


প্রাঁণ যাহা চায় তাহ। দাও বানা দাও, 
তা, বলে' কি করুণ! পাঁব না? 
দুর্লভ ধনের তরে শিশু কাদে সকাতরে, 
তা” বলে” কি জননীর বাজে ন। বেদনা? 


দুর্বল মানব-হিয়। বিদীশর্ণ যেথায়, 
মর্মভেদী যন্ত্রণা বিষম, 
জীবন নির্ভর-হার৷] ধুলায় লুটায়ে সরা, 
সেথাও কেন গো তব কঠিন নিয়ম! 


মানসা। 


সেথাও জগত তব চিরমৌনী কেন, 
নাহি দেয় আশ্বাসের সুখ ! 
ছিন্ন করি” অস্তরাল অসীম রহস্য জাল 
কেন না প্রকাশ পায় গুপ্ত স্নেহ মুখ ! 


ধরণী জননী কেন বলিয়! উঠে না 
--করুণ মর্্র কস্বর-- 
“আমি শুধু ধুলি নই, বংস, আমি প্রাণময়ী 
জননী, তোদের লাগি অন্তর কাতর ! 


“মহ তুমি পরিত্যক্ত অনাথ সন্তান 
চরাচর নিখিলের মাঝে; 
তোমার ব্যাকুলশ্বর  উঠিছে আকাঁশ পর, 
তারায় তারায় তার ব্যথা গিয়ে বাজে 1” 


কাল ছিল প্রাণ জুড়ে, আজ কাছে নাই-_ 
নিতান্ত সামান্য একি নাগ? 
তোমার বিচিত্র ভবে কত আছে কত হবে, 
কোথাও কি আছে, প্রভূ, হেন বজ্রপাত? 


আছে সেই সুর্যযালোক, নাই সেই হাপি, 
আছে ক্াদ, নাই টাদ মুখ ! 


মানপী। ৭৭ 


শৃন্য পড়ে আছে গেহ, নাই কেহ, নাই কেহ, 
রয়েছে জীবন, নেই জীবনের সুখ ! 


সেইটুকু মুখখানি, সেই ছুটি হাত, 
সেই হাঁসি অধরের ধারে, 
মেনহিলে এজগতৎ শুষ্ক মরুভূমিবৎ_. 
নিতান্ত সামান্য এ কি এ বিশ্বব্যাপারে ? 


এ আর্তস্বরের কাছে রহিবে অটুট 
চৌদ্িকের চির-নীরবতা? 
সমস্ত মানব প্রাণ বেদনায় কম্পমান 
নিয়মের লৌহ বক্ষে বাঁজিবে না ব্যথা ! 
১১ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


জীবন মধ্যাহ । 


জীবন আছিল লব্বু প্রথম বয়সে, 
চলেছিন্থ আপনার বলে, 

সুদীর্ঘ জীবনযাত্রা নবীন প্রভাতে 
আরস্তিন্ন থেলিবার ছলে। 


৭৮ 


মানসী। 


অশ্রুতে ছিল ন' তাপ, হাঁদ্যে উপহাস, 
বচনে ছিল না বিষান্ল, 

ভাঁবন! ভ্রকুটিহীন সরল ললাট 
প্রশান্ত আনন্দ-উজ্জ্ল। 


কুটিল হইল পথ, জটল জীবন, 
বেড়ে গেল জীবনের ভার, 

ধরণীর ধুলি মাঝে গুরু আকর্ষণ 
পতন হইল কতবার । 

আপনার পরে আর কিসের বিশ্বাস, 
আপনার মাঝে আশ। নাই, 

দর্প চূর্ণ হয়ে” গেছে ধুলি সাথে মিশে, 
লঙ্জাবস্ত্র জীর্ণ শত ঠাই। 


তাই আজ বার বার ধাই তব পানে, 
ওহে তৃমি নিখিল-নির্ভর ! 

অনন্ত এ দেশকাল আচ্ছন্ন করিয়া 
আছ তুমি আপনার পর । 

ক্ষণেক দাড়ায়ে পথে দেখিতেছি চেয়ে 
তোমার এ ব্রহ্মাও্ড বৃহৎ 

কোথায় এসেছি আমি, কোথায় যেতেছি, 
কোন্‌ পথে চলেছে জগৎ! 


মানসী। ৭৯ 


প্রকৃতির শাস্তি আজি করিতেছি পান 
চিরশ্বোত সান্তনার ধাঁর1। 

নিশীথ আকাশ মাঝে নয়ন তুলিয়! 
দেখিতেছি কোটি গ্রহতারা,-_ 

স্গভীর তামসীর ছিদ্রপথে ধেন 
জ্যোতির্ময় তোমার আভাস, 

ওহে মহা অন্ধকার, ওহে মহ? জ্যোতি, 
অপ্রকাশ, চির স্বপ্রকাশ ! 


যখন জীবন-ভার ছিল লঘু অতি, 
যখন ছিল না কোন পাপ, 

তখন তোমার পানে দেখি নাই চেয়ে 
জানি নাই তোমার প্রতাপ, 

তোমার অগাধ শাস্তি, বহস্য অপার, 
সৌন্দর্য্য অসীম অতুলন। 

স্তবূতাবে মুগ্ধনেত্রে নিবিড় বিদ্ময়ে 
দেখি নাই তোমার ভুবন । 


কোমল সায়াহ্‌-লেখা বিষ উদার 
প্রান্তরের প্রান্ত আম্তবনে 3 

বৈশাখের নীলধার। বিমল বাহিনী 
ক্ষীণ গঙ্গা দৈকত-শয়নে ১ 


মানদী। 


শিরোঁপরি সপ্ত খষি, যুগযুগান্তের 
ইতিহাসে নিবিষ্ট নয়ান ; 

নিদ্রাহীন পূর্ণচন্ত্র নিস্তব্ধ নিশীথে 
নিদ্রার সমুদ্রে ভাসমান ) 


নিত্য-নিঃশ্বসিত বায়ু; উন্মেষিত উষ্া; 
কনকে শ্যামলে সম্মিলন ) 
দুর-দুরাস্তরশায়ী মধ্যাহ্ন উদাস) 
বনচ্ছায়! নিবিড় গহন; 
যতদুর নেত্র যায় শস্যশীর্ষরাশি 
ধরার অঞ্চলতল ভরি, 
জগতের মর্ম হতে মোর মর্মস্থলে 
আনিতেছে জীবন-লহরী। 


বচন-অতীত ভাবে ভরিছে হৃদয়, 
নয়নে উঠিছে অশ্রুজল, 

বিরহ বিষাদ মোর গলিয়! ঝরিয়! 
ভিজায় বিশ্বের বক্ষস্থল। 

প্রশান্ত গভীর এই প্রকৃতির মাঝে 
আমার জীবন হয় হারা, 

মিশে যায় মহাপ্রাণসাগৰের বুকে 
ধুলিম্লান পাঁপতাপ ধার! । 


মানসা। ৮১ 


শুধু জেগে উঠে প্রেম মঙ্গল মধুর, 
বেড়ে যায় জীবনের গতি, 
ধূলিধৌত ছুঃখশোক শুত্রশাস্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দ মুবতি। 
বন্ধন হারায়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবারিত জগতের মাঝে, 
বিশ্বের নিঃশ্বাস লাগি” জীবন-কুহরে 
মঙ্গল আনন্ধ্বনি বাজে । 
১৪ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


শ্রাস্তি | 


কতবার মনে করি পূর্ণিমানিশীথে 
স্নিগ্ধ সমীরণ, 
নিদ্রালস আখি সম ধীরে যদি সুদে* আসে 
এ শ্রান্ত জীবন ! 
গগনের অনিমেষ জাগ্রত চাদের পানে 
মুক্ত ছুটি বাতায়ন দ্বার-_ 
স্বরে প্রহর বাজে গঙ্গা কোথা! বহে” চলে 
নিদ্রায় স্থৃসুপ্ত ছুই পার। 


৮২ মানসী। 


মাঝি গান গেয়ে যায় বৃন্দাবন গাথা 

আপনার মনে; 

চির জীবনের স্মৃতি অশ্রু হয়ে” গলে” আসে 
নয়নের কোণে। 

স্বপ্রের স্থধীর আোতে দুরে ভেসে যায় প্রাণ 
স্বপ্ন হ'তে নিংস্বপ্ন অতলে) 

ভাঁসান* প্রদীপ যথ! নিবে গিয়ে সন্ধ্যাবায়ে 
ডুবে যায় জাহুবীর জলে ! 

১৬ বৈশাখ। 


বিচ্ছেদ। 
ব্যাকুল নয়ন মোর, অস্তমান রবি, 
সায়াহু মেঘাবনত পশ্চিম গগনে, 
সকলে দেখিতেছিল সেই মুখচ্ছবি ১ 
একা সে চলিতেছিল আপনার মনে । 


ধরণী ধরিতেছিল কোমল চরণ; 

বাতাস লভিতেছিল বিমল নিঃশ্বাস ; 
সন্ধ্যার আলোক-অশাক! ছুথানি নয়ন 
ভুলায়ে লইতেছিল পশ্চিম আকাশ । 


১৮৮৮ । 


মানসী। ৮ 


রবি তারে দিতেছিল আপন কিরণ, 
মেঘ তারে দিতেছিল স্বর্ণময় ছায়া, 
মুগ্ধ হিয়া পথিকের উৎস্থক নয়ন 
মুখে তার দিতেছিল প্রেষপুর্ণ মায়! । 


চারিদিকে শস্যরাশি চিত্রসম স্থির, 
প্রান্তে নীল নদীরেখা, দূর পরপারে 
গুত্র চর, আরো! দূরে বনের তিমির 
দহিতেছে অগ্নিদীপ্তি দিগন্ত মাঝারে | 


দিবসের শেষ দৃষ্টি, অন্তিম মহিম! 
সহসা ঘেরিল তারে কনক আলোকে, 
বিষণ্ন কিরণ-পটে মোহিনী-প্রতিমা 
উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে? অনিমেষ চোথে। 


নিমেষে ঘুরিল ধরা, ডুবিল তপন,-_ 
সহসা সম্মুখে এল ঘোর অস্তরাল, 
নয়নের দৃষ্টি গেল, রহিল স্বপন, 
অনস্ত আঁকাঁশ, আর ধরণী বিশাল । 
১৯ রৈশাখ। ১৮৮৮) 


৮৪ 


মনৈসী। 


মানসিক অভিসার | 


মনে হয় সেও যেন রয়েছে বসিয়। 

চাহি” বাতায়ন হ'তে নয়ন উদাস, 
কপোলে, কানের কাছে, যায় নিংশ্বসিয়! 
কে জানে কাহার কথা বিষ বাতাস! 


ত্যজি' তার ঙন্ুখানি, কোমল হৃদয় 
বাহির হয়েছে যেন দীর্ঘ অভিসারে, 
সম্মুথে অপার ধরা কঠিন নিদয় 
একাকিনী দাড়ায়েছে তাহারি মাঝারে । 


হয়ত বা এখনি সে এসেছে হেথায় 
মুছুপদে পশিতেছে এই বাতায়নে, 
মানস-মূরতিখানি আকুল আমা 
বাধিতেছে দেহহীন স্বপ্র-আলিঙ্গনে। 


তাৰি ভালবাসা, তারি বাছ স্থুকোমল, 
উৎকণ্ঠ চকোর সম বিরহ তিয়াঁষ, 
বহিয়া আঁনিছে এই পুষ্প-পরিমল, 
কাঁদায়ে তুলিছে এই বসন্ত বাতাস । 
২১ বৈশাখ । ১৮৮৮। 


মানসী । ৮৫ 


পত্রের প্রত্যাশা । 


চিঠি কই !1--দিন গেল, বইগুলো ছুড়ে” ফেল, 
আর ত লাগে ন। ভাল ছাইপাশ পড়া! 

মিটাঁয়ে মনের খেদ গেঁথে গেছে অবিচ্ছেদ 
পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদ মিছে মন-গড়া ! 

কাননপ্রান্তের কাছে ছায়া পড়ে গাছে গাছে, 
শান আলো শুয়ে আছে বালুকার তীরে । 

বায়ু উঠে ঢেউ তুলি» টলমল পড়ে দুলি, 
কুলে বাধা নৌকাগুলি জাহুবীর নীরে। 


চিঠি কই ! হেথা এসে একা বসে" দুর দেশে 
কি পড়িব দিন-শেষে সন্ধার আলোকে ! 
গোধূলির ছায়াতলে কে বল গো মায়াবলে 
সেই মুখ অশ্রজলে একে দেবে চোখে ! 
গভীর গুপ্তন-স্বনে বিল্িরব উঠে বনে, 
কে মিশাবে তারি সনে স্থৃতি-কণ্স্বর ! 
তীরতরু ছায়ে ছায়ে কোমল সন্ধ্যার বাঁয়ে 
কে আনিয়। দিবে গাঁয়ে স্বকোমল কর ! 


পাখী তরুশিরে আসে, দূর হতে নীণ্চে আসে, 
তীগুলি তীরে আসে, ফিরে আসে সবে, 
৮ 


৮৬ মানসী। 


তার সেই স্েহস্বর ভেদি* দূর দুরাত্তর 
কেন এ কোলের পর আসে না নীরবে ! 
দিনান্তে স্েহের স্থৃতি একবার আসে নিতি, 
কলরবভর! প্রীতি লয়ে” তার মুখে, 
দিবসের ভার যত ভবে হয় অপগত 
নিশি নিমেষের মত কাটে স্বপ্রস্থথে | 


সকলি ত মনে আছে, যত দিন ছিল কাছে 
কত কথা বলিয়াছে কত ভালবেসে, 

কত কথা শুনি নাই, হৃদয়ে পায়নি ঠাই, 
মুহূর্ত শুনিয়া! তাই ভূলেছি নিমেষে । 

পাতা পোৌরাবার ছলে আজ সেযা”কিছু বলে 
তাই শুনে মন গলে চোখে আসে জল, 

তারি লাগি কত বাথা, কত মনোব্যাকুলতা, 
ছু চারিটি তুচ্ছ কথা জীবন সম্বল ! 


দিবা! যেন আলোহীনা এই ছুটি কথা বিন! 
“তুমি ভাল আছ কি না” “আমি ভাল আছি।” 

স্নেহ যেন নাম ডেকে কাছে এসে যায় দেখে 
ছুটি কথা দূর থেকে করে কাছাকাছি। 

দরশ পরশ বত সকল বন্ধন গত 
মাঝে ব্যবধান কত নদী গিরি পারে,-- 


মানসী । ৮৭ 


স্মৃতি শুধু স্নেহ বয়ে” ছু করস্পর্শ লয়ে 
অক্ষরের মাল হয়ে” বাঁধে ছু'জনারে | 


কই চিঠি! এল নিশা,  তিমিরে ভুবিল দিশা, 
সার দিবসের তৃষা রয়ে গেল মনে । 

অন্ধকার নদীতীরে বেড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
প্রকৃতির শান্তি ধীরে পশিছে জীবনে । 

ক্রমে আখি ছলছল, ছুটি ফৌটা অশ্রজল 
ভিজাষ কপোলতল, শুকায় বাতাসে । 

ক্রমে অশ্রু নাহি বয়, ললাট শীতল হয় 
রজনীর শান্তিময় শীতল নিঃশ্বাসে। 


আকাশে অনংখ্য তারা চিস্তাহাঁর! ক্লাস্তিহারা, 
হৃদয় বিষ্ময়ে সারা হেরি একদিঠি। 

আর যে আসে নাআসে উন্ুুক্ত এ মহাঁকাঁশে 
প্রতি সন্ধ্যা পরকাঁশে অসীমের চিঠি। 

অনস্ত বারত। বহে, অন্ধকার হতে কহে, 
“যে রহে যে নাহি রহে কেহ নহে একা! 

সীমা পরপারে থাকি” সেথা হতে সবে ডাকি, 
প্রতি রাত্রে লিখে রাখি জ্যেকতিপত্রলেখ 1” 

২৩ বৈশীথ। ১৮৮৮। 


৮৮ 


মানসী। 


বধু। 


"বেলা যে পড়ে” এল, জল্কে চল্‌ 1৮-- 
পুরৌণে সেই স্বরে কে যেন ডাঁকে দুবে, 

কোথা সে ছায়া সথি, কোথা সে জল! 

কোথা সে বাধা ঘাট, অশথ-তল ! 
ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে, 

কে যেন ডাকিল রে *জল্কে চল 1” 


কলসী লয়ে কাথে পথ সে বাঁকা, 
বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধূধূ, 
ডাহিনে বাশবন হেলায়ে শাখা । 
দিঘির কালো জলে সাঁঝের আলো ঝলে, 
ছু'ধারে ঘন বন ছায়ার ঢাকা। 
গভীর থিব নীরে ভাসিয়া যাই ধীরে, 
পিক কুহরে তীরে অমিয়-মাথা । 
পথে আসিতে ফিরে, অশাধার তরুশিরে 
সহস' দেখি চাদ আকাশে আকা1 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি” 

সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি” । 
শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 

করবী থোলে! থোলো রয়েছে ফুটি”। 


মানসী। ৮৯ 


প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনী ফুলে ভরা লতিকা ছুটি। 

ফাটলে দিয়ে অখি আড়ালে বসে থাকি, 
আচল পদতলে পড়েছে লুটি”। 


মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
নুদুর গ্রামঘানি আকাশে মেশে। 
এবারে পুরাতন শ্যামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দীড়াঁয় ঘেসে। 
বাধের জল রেখা ঝলসে, যায় দেখা, 
জটলা করে তীরে রাখাল এসে। 
চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি, 
কে জানে কত শত নৃতন দেশে । 


হার রে রাজধানী পাষাঁণ-কায় । 

বিরাট মুঠিতলে চাঁপিছে দৃঢ়বলে, 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়া! 

কোথা সে খোল! মাঠ, উদার পথ ঘাট, 
পাখীর গান কই, বনের ছায়া! 


কে যেন চারিদিকে দীড়িয়ে আছে; 
খুলিতে নাৰি মন শুনিবে পাছে! 


মাঁনসী। 


হেথায় বৃথা কাঁদা, দেয়ালে পেয়ে বাঁধা 
কাদন ফিরে আমে আপন কাছে। 


আমার আখি জল কেহ না বোঝে । 
অবাক্‌ হয়ে সবে কারণ খোঁজে ! 
“কিছুতে নাহি তোষ, এত বিষম দোষ! 
গ্রাম্য বালিকার স্বভাব ওয়ে! 
স্বজন প্রতিবেশী এত যে মেশামেশি, 
ও কেন কোণে বসে নরন বোজে ? 


কেহব। দেখে মুখ কেহবাদেহঃ 
কেহ বা ভাঁল বলে, বলে না কেহ। 
ফুলের মাল! গাছি বিকাতে আসিয়াছি, 
পরথ করে সবে, করে না নেহ। 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা। 
কেমন করে+ কাটে সারাটা বেল! 

ই*টের পরে ইট, মাঝে মানুষ-কীট, 

নাইক ভালবাসা নাইক থেলা। 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মাগো ! 
কেমনে ভূলে তুই আছিস্‌ হাগে ! 


মানসী । ৯১ 


উঠিলে নব শশি, ছাদের পরে বসি 
আর কি উপকথা বলিবি না গো ! 
হৃদয়-বেদনায় শুহ্য বিছানায় 
বুঝি মা অাথিজলে রজনী জাগে ! 
কুসুম তুলি লয়ে” প্রভাতে শিবাঁলয়ে 
প্রবাসী তনয়ার কুশল মাগো। 


হেথাও ওঠে চাঁদ ছাদের পারে। 
প্রবেশ মাগে আলো ঘরের দ্বারে । 
আমারে খুঁছিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে, 
যেন সে ভালবেসে চাহে আমারে ! 


নিমেষ তরে তাই আপন। ভুলি? 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি” । 

অমনি চাঁরিধারে নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে আদে ঝটিকা তুলি”। 


দেবে না ভালবাসা, দেবে না আলো । 
সদাই মনে হয় আশাধার ছায়াময় 

দীঘির সেই জল শীতল কালো, 
তাহার কোলে গিয়ে মরণ ভাঁল! 


৯২ মানসী। 


ডাকৃলো ডাক তোরা,। বল্লো বল্‌্-- 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌!” 
কবে পড়িবে বেলা, ফুরাবে সব থেলা, 
নিবাবে সব জালা শীতল জল, 
জানিস্যদি কেহ আমায় বল্‌! 
১১ জ্য্ট । ১৮৮৮ 


ব্যক্ত প্রেম । 


কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ ? 
হৃদয়ের দ্বার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বঙ্জ ন? 


আপন অস্তরে আমি ছিলাম আপনি, 
ংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি । 


তুলিতে পূজার ফুল যেতেম যখন, 
দেই পথ ছায়া-করা, সেই বেড়া লতাভরা, 
সেই সরসীর তীরে করবীর বন; 


মানসী । নমঃ 


সেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে, 
প্রভাতে সখীর মেলা, কত হাঁসি কত খেলা, 
কে জাঁনিত কি ছিল এ প্রাণের আড়ালে! 


বসন্তে উঠিত ফুটে” বনে বেলফুল, 
কেহ বা পবিত মালা, কেহ বা ভবিত ডালা, 
করিত দক্ষিণ বাধু অঞ্চল আকুল । 


বরষায় ঘনঘটা, বিজুলি খেলায় 
প্রান্তরের প্রান্ত দিশে মেঘে বনে যেত মিশে, 
জু'ইগুলি বিকশিত বিকেল বেলাক্স । 


বর্ষ আসে বর্ষ যায়, গৃহ কাঁজ করি 
স্থ ছুঃখ ভাগ লয়ে” প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে” কাটে বিভাববী। 


লুকান প্রাণেব প্রেম পবিত্র সে কত, 
আধার হদয় তলে মাণিকের মত জ্বলে, 
আলোতে দেখায় কালো কলঙ্কের মত! 


ভাঙ্গিয়! দেখিলে ছিছি নারীর হদয | 
লাজে ভয়ে থরথর ভালবাস! সকতর 
তার লুকাঁবাঁর ঠাই কাঁড়িলে নিয় ! 


৭৪ 


মানসী। 


আজিও ত সেই আসে বসন্ত শরৎ, 
বাঁক! সেই চাপা শাখে সোনা ফুল ফুটে থাকে, 
সেই তার। তোলে এসে, সেই ছায়াপথ । 


সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল) 
সেই তারা কাদে হাসে, কাজ করে, ভালবাসে, 
করে পূজা, জালে দীপ, তুলে আনে জল। 


কেহ উ“কি মারে নাই তাহাদের প্রাণে, 
ভাঙ্গিয দেখেনি কেহ হদয় গোপন গেহ, 
আপন মরম তারা আপনি নী জানে । 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি), 
পল্লবের স্থচিকণ ছায়াক্সিপ্ধ আবরণ 
তেয়াগি” ধূলায় হায় যাই গড়াগড়ি । 


নিতান্ত ব্যথার ব্যথী ভালবাসা দিয়ে 
সযতনে চিরকাল রচি” দিবে অস্তরাল, 
নগ্ন করেছিনু প্রাণ সেই আশা নিয়ে । 


মুখ ফিরাঁতেছ, সখা, আজ কি বলি! 
ভুল করে এসেছিলে? ভুলে ভাল বেসেছিলে ? 
ভুল ভেঙ্গে গেছে তাই যেতেছ চলিয়। ? 


মানসী । ৯৫ 


তুমি ত ফিরিয়া যাবে আজ বই কাঁল, 
আমার যেফিরিবার পথ রাখ নাই আর, 
ধূলিসাঁৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল । 


এ কি নিদারুণ ভুল! শাখল নিলয়ে 
এত শত প্রাণ ফেলে ভূল করে” কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে ! 


ভেবে দেখ আনিয়াছ মোরে কোন্‌ খানে ! 
শত লক্ষ অথিভরা কৌতুক-কঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে ! 


ভালবাস তাঁও যদি ফিবে নেবে শেষে, 
কেন লজ্জা কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনা-বেশে ! 
১২ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


গুপ্ত প্রেম। 


তবে পরাঁণে ভালবাস! কেন গো দ্রিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পুজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব তারে গিয়! কি দিয়ে ! 


নত 


মনে 


ভাল 


যার 


তাই 


আহা 


মানসী। 


গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখ, 
কুগ্ম দেয় তাই দেবতায় । 

ঈাড়ায়ে থাকি দ্বারে, চাহিয়া দেখি তারে, 
কি বলে' আপনারে দ্রিব তা*য় ! 


বাসিলে ভাল যারে দেখিতে হয় 
সে যেন পারে ভাল বাঁসিতে। 
মধুর হাদি তার দিক্‌ সে উপহার 
মাধুরী ফুটে যাঁর হাসিতে ! 


নবনী-স্থকুমার কপোঁলতল 
কি শোভ1 পায় প্রেম-লাঁজে গে! 
যাহার ঢলঢল নয়ন শতদল' 
তারেই অশখিজল সাঁজে গো ! 


লুকায়ে থাকি সদা পাছে সে দেখে, 
ভালবামিতে মরি সরমে। 

কুধিয়া মনোদ্ধার প্রেমের কারাগার 
রচেছি আপনার মরমে । 


এ তনু-আবরণ শ্রীহীন ম্লান 
ঝরিয়! পড়ে যদি শুকায়ে, 
হৃদয় মাঝে মম দেবতা মনোরম 
মাধুরী নিরুপম লুকায়ে। 


যত 


আম 


দেখ, 


ভবে 


আমি 


মানসী। ৯৭ 


গোপনে ভালবাসি পরাণ ভরি” 
পরাঁণ ভরি” উঠে শোভাতে । 

যেমন কালো মেঘে অরুণ আলে লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । 


সে শোভা কাহারে ত দ্রেখাতে নারি, 
এ পৌঁড়া দেহ সবে দেখে যায়। 
প্রেম যে চুপে চুপে ফুটিতে চাহে রূপে 
মনেরি অন্ধকুপে থেকে যায়! 


বনের ভালবাসা অধাঁরে বসি, 
কুস্থমে আপনারে বিকাশে । 
তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়' 
আপন আলে। দিয়া লিখা সে। 


প্রেমের আখি প্রেম কাঁড়িতে চাহে 
মোঁহন রূপ তাই ধরিছে। 

আমি যে আপনার ফুটাতে পারি নাই 
পরাঁণ কেঁদে তাই মরিছে! 


আপন মধুরতা আপনি জানি 
পরাঁণে আছে যাহ! জাগিয়, 


আমি 


আমি 


পাছে 


মানসী 


তাহাঁবে লয়ে সেথা দেখাতে পারিলে তা, 
যেত এ ব্যাকুলত] ভাগিয়। | 


রূপসী নহি, তবু আমাঁবো মনে 
প্রেমের রূপ সেত স্থমধুব ! 

ধন সেযতনের শয়ন শ্পনের 
করে সে জীবনের তমোদূর। 


আমার অপমান সহিতে পাবি 
প্রেমেব সহে না ত অপমান! 
অমরাঁবতী ত্যেজে হৃদয়ে এসেছে যে, 
তোঁমাবো চেয়ে সে যে মহীয়ান্‌। 


কুৰপ কভূ তাবে দেখিতে হয় 
কুঝপ দেহ মাঝে উদিয়া, 

প্রাণের একধারে দেহের পরপাবে 
তাই ত রাখি তাঁরে রুধিয়|। 


আথিতে প্রকাশিতে চাহিনে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রসন!। 

মুখে সেচাহে যত নয়ন করি নত, 
গোপনে মরে কত বামনা। 


মানসী । ৯৯ 


তাই যদি সে কাছে আসে পালাই দুরে, 
আপন মনোআশা দলে? যাই, 
পাছে সে মোরে দেখে” থমকি* বলে “এ কে 1” 
ছু হাতে মুখ ঢেকে চলে যাই। 


পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জীবনের কাহিনী, 
পাছে সে মনে ভানে “এও কি প্রেম জানে! 
আমি ত এর পানে চাহিনি !” 


তবে পরাণে ভালবাসা কেন গে দ্রিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পুজার তরে হিয়া! ভঠে যে ব্যাকুলিয়! 
পুজিব তারে গিয়া কি দিয়ে! 
১৩ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


অপেক্ষা । 


সকল বেলা কাটিয়া! গেল 
বিকাঁল নাহি যাঁয়। 

দ্রিনের শেষে শ্রান্ত ছবি 

কিছুতে যেতে চায় ন] রবি, 


১০৩ 


মানসী । 


চাহিয়! থাকে ধরণীপানে 
বিদায় নাহি চাঁয়। 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে 
মিলাঁয়ে থাকে মাঠে, 
পড়িয়া থাকে তরুর শিরে, 
কাপিতে থাকে নদীব নীরে, 
দাড়ায়ে থাকে, দীর্ঘছায়া 
মেলিয়! ঘাটে বাটে। 


এখনো ঘুঘু ডাকিছে ডাঁলে 
করুণ একতানে । 

অলস ছুখে দীর্ঘ দিন 

ছিল সে বসে” মিলন হীন, 

এখনো তার বিরহ-গাথা 
বিরাম নাহি মানে । 


বধুরা দেখ আইল ঘাঁটে 
এল না ছায়া তবু। 
কলস ঘাঁয়ে উন্ষি টুটে, 
রশ্মি রাশি চূর্ণি” উঠে, 
শান্ত বায়ু প্রান্ত নীর 
চুদ্বি যায় কভু। 


মানসী। ১০১ 


দিবস*শেষে বাহিরে এসে 
সেও কি এতক্ষণে 

নীলাম্বরে অন্গ ঘিরে, 

নেমেছে সেই নিভৃত নীরে, 

প্রাচীরে ঘের! ছায়াতে ঢাকা 
বিজন ফুলবনে । 


নিপ্ধ জল মুগ্ধভাবে 
ধরেছে তনুখানি। 
মধুর ছুটি বাহুর ঘায় 
অগাধ জল টুটিয়! যাঁয়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়া উঠি, 
করিছে কানাকানি । 


কপোলে তার কিরণ পড়ে, 
তুলেছে রাঁডা করি+। 
মুখের ছায়। পড়িয়! জলে 
নিজেরে যেন খু'জিছে ছলে, 
জলের পরে ছড়ায়ে পড়ে 
অশচল থসি' পড়ি” । 


জলের পরে এলায়ে দিয়ে 
আপন রূপথানি, 


মানসী। 


সরমহীন আরাম সুখে 

হাসিটি ভাসে মধুর মুখে, 

বনের ছায় ধরার চোখে 
দিয়েছে পাত টানি? । 


সলিল তলে সোপান পরে 
উদ্দাঘ বেশবাস। 
আধেক কায়া আধেক ছায়। 
জলের পরে রচিছে মায়া, 
দেহেরে যেন দেহের ছাঁয়। 
করিছে পরিহাস । 


আত্রবন মুকুলে ভরা 
গন্ধ দের তীরে। 
গোপন শাখে বিরহী পাখী, 
আপন মনে উঠিছে ডাকি, 
বিবশ হয়ে বকুল ফুল 
খসিয়। পড়ে নীরে। 


দিবস ক্রমে মুদিয়া আসে 
মিলাঁয়ে আসে আলে! । 

নিবিড় ঘন বনের রেখ! 

আকাশ-শেষে যেতেছে দেখা 


মানসী? 


নিদ্রালস অশখির পরে 
ভূরুর মত কালো । 


বুঝবিবা তীরে উঠিয়াছে সে 
জলের কোল ছেড়ে। 
ত্বরিত পদে চলেছে গেছে, 
সিক্ত বাস লিখ দেহে, 
যৌবন-লাবণ্য যেন 
লইতে চাহে কেড়ে । 


মাজিয়! তনু যতন করে, 
পরিবে নব বাঁস। 
কাচল পরি+ অচল টানি” 
অণটিয়। লয়ে” কাকণ খানি 
নিপুণ করে রচিয়। বেণী 
বাধিবে কেশপাশ । 


উরসে পরি' খু'থির হার, 
বসনে মাথা ঢাকি” 
বনের পথে নদীর তীরে 
অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে, 
গন্ধটুকু সন্ধ্যাবাঁয়ে 
রেখার মত রাখি”। 


মানসী। 


বাজিবে তার চরণ ধ্বনি 
বুকের শিরে শিরে । 
কথখন্‌, কাছে না আসিতে সে 
পরশ যেন লাগিবে এসে, 
যেমন করে” দখিন বায়ু 
জাগায় ধরণীরে । 


যেমনি কাছে দাড়া গিয়ে 
আর কি হবে কথা ? 
ক্ষণেক শুধু অবশ কায 
থমকি” রবে ছবির প্রায় 
মুখের পানে চাহিয়৷ শুধু 
স্থখের আকুলতা। 


দৌহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে 
আলোর ব্যবধান । 
আধার তলে গুপ্ত হয়ে; 
বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়ে» 
আসিবে মুদে” লক্ষ কোটি 
জাগ্রত নয়ান। 


অন্ধকারে নিকট করে 
আলোতে করে দূর 


মাঁনসী। ১০৫ 


যেমন, ছুটি ব্যথিত প্রাণে 

ছুঃখনিশি নিকটে টানে, 

স্থখের প্রাতে যাহার! রহে 
আপনা-ভরপুর ৷ 


আধারে যেন দুজনে আর 
ছুজন নাহি থাঁকে। 
হৃদয় মাঝে যতটা চাই 
ততটা যেন পুবিয়া পাই, 
প্রলয়ে যেন সকল যায় 
হৃদয় বাঁকি রাখে। 


হৃদয় দেহ আধারে যেন 
হয়েছে একাকার । 
মরণ যেন অকাঁলে আসি, 
দিয়েছে সব বাঁধন নাশি,” 
ত্বরিৎ যেন গিয়েছি দৌহে 
জগতৎ-পরপার। 


ছু দিক হতে ছুজনে যেন 
বহিয়! খরধারে 

আদিতেছিল দোহার পাঁনে 

ব্যাকুল গতি ব্যগ্র প্রাণে, 


যানসী। 


সহসা এসে মিশিয়।! গেল 
নিশীথ-পারাবারে ! 


থামিয়! গেল অধীর আোত 
থামিল কলতান, 
মৌন এক মিলন রাশি 
তিমিরে সব ফেলিল গ্রাপি, 
প্রলফুতলে দৌহার মাঝে 


দৌঁহার অবসান । 
১৪ই জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


ছুরস্ত আশা । 


মন্দ যবে মত্ত আশ! 

সর্প সম ফৌঁসে 
অদৃষ্টের বন্ধনেতে 

দ্াপিয়া বুথ রোষে, 
তখনো ভাল মানুষ সেজে, 
বাধানো। হ'ক। ধতনে মেজে, 
মলিন তাস সজোরে তভেঁজে 

থেলিতে হবে কসে” ! 


মানসী। ১০৭ 


অন্নপায়ী বঙ্গবাসী 
স্তন্পায়ী জীব 

জন-দশেকে জটল। করি 
তক্তপোষে বসে*। 


ভদ্র মোরা, শান্ত বড়, 
পোষ-মাঁনা এ প্রাণ 
বোৌতাঁম-আঅঁণট। জামার নীচে 
শান্তিতে শয়ান। 
দেখা হলেই মিষ্ু অতি, 
মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 
অলস দেহ ক্লিষ্গতি, 
গৃহের প্রতি টান? 
তৈল-ঢাল৷ স্সিপ্ধ তন্থু 
নিদ্রারসে ভরা, 
মাথায় ছোট বহরে বড় 
বাঙ্গালী সন্তান। 


ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুয়িন ! 

চরণতলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন! 


মানসী । 


ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, 
জীবন শআোত আকাশে ঢালি, 
হৃদয়-তলে বহ্ছি জালি, 
চলেছি নিশি দিন; 
বরষা হাতে ভরসা প্রাণে 
সদাই নিরুদ্দেশ, 
মরুর ঝড় যেমন বহে 
সকল বাধ'হীন। 


বিপদ মাঝে বাঁপায়ে পড়ে? 
শোণিত উঠে ফুটে,” 
সকল দেহে সকল মনে 
জীবন জেগে উঠে। 
অন্ধকারে, সর্য্যালোতে, 
সন্তরিয় মৃত্যু শোতে 
নৃতাযময় চিত্ত হতে 
মত্ত হাসি টুটে। 
বিশ্বমাঝে মহান্‌ যাহা, 
সঙ্গী পরাণের, 
বঞ্ধামাঝে ধায় সে প্রাণ 
সিন্ধু মাঝে লুটে । 


মাননী। ১০৯ 


নিমেষতরে ইচ্ছা করে 
বিকট উল্লাসে 
সকল টুটেঃ যাইতে ছুটে' 
জীবন-উচ্ছাসে। 
শুন্য ব্যোম অপরিমাণ 
মদ্য সম করিতে পান, 
মুক্ত করি” রুদ্ধ প্রাণ 
উদ্ধ নীলাকাশে। 
থাকিতে নারি ক্ষুত্রকোণে 
আম্বন ছাস়ে, 
স্থপ্ত হয়ে” লুপ্ত হয়ে? 
গুপ্ত গৃহবাদে। 


বেহালাখাল। বাঁকায়ে ধরি, 
বাজাও ওকি স্থর ! 

তব্ল। বায়! কোৌলেতে টেনে 
বাদ্যে ভরপুর ! 

কাগজ নেড়ে উচ্চ স্বরে 

পোলিটিকাল্‌ তর্ক করে, 

জান্ল। দিয়ে পশিছে ঘরে 
বাতাস ঝুরুঝুর। 


১১০ 


মানসী । 


পানের বাটা, ফুলের মালা, 
তব্ল। বাঁয়। দুটো, 

দস্তভভর! কাগজগুলে। 
করিয়! দাও দুব ! 


কিসের এত অহঙ্কার ! 
দস্ত নাহি সাঁজে! 
বরং থাক মৌন হয়ে 
সসঙ্কোচ লাজে। 
অত্যাচারে, মত্ত পার! 
কভু কি হও আত্মহার। ? 
তপ্ত হয়ে রক্তধার। 
ফুটে কি দেহ মাঝে? 
অহর্নিশি হেলার হাসি 
তীব্র অপমান 
মন্মতল বিদ্ধ করি+ 
বজসম বাজে ? 


দাস্যস্থথে হাস্যমুখ, 
বিনীত যোঁড়কর, 
ভুর পদে সোহাগ-মদে 
দোঁছুল কলেবর। 


মানসী । ১১২ 


পাঁছুকাঁতলে পড়িয়া লুটি, 
দ্বণীয় মাখ। অন্ন খুটি, 
ব্যগ্র হয়ে ভরিয়! মুঠি 
যেতেছ ফিবি” ঘর। 
ঘরেতে বসে” গর্ব কৰ 
পূর্ব পুকষের। 
আধ্য-তেজ-দর্পভরে 
পৃথী থরহর ! 


হেলায়ে মাথা, দাতের আগে 
মিষ্টহাসি টানি, 
বলিতে আমি পাবিব না ত 
ভদ্রতার বাণী! 
উচ্ছসিত রক্ত আসি, 
বক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি», 
প্রকাশহীন চিস্তা রাশি 
করিছে হানাহানি । 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই 
বীচিয়। যাই তবে, 
ভব্যতার গণ্ভীমাঝে 
শান্তি নাহি মানি। 
১৮ই জ্যৈষ্ঠ । ১৮৮৮। 


১১২ 


মানসী। 


দেশের উন্নতি | 


বক্ততাঁটা লেগেছে বেশ 
রয়েছে রেশ কানে, 
কি যেন কর1 উচিত ছিল 
কি করি কে তা” জানে! 
অন্ধকারে ওই বে শোঁন্‌ 
ভাঁরত মাতা করেন্‌ ৫:০2) 
এ হেন কালে ভীক্ম দ্রোণ 
গেলেন কোন্থানে ! 
দেশের ছুখে সতত দহি 
মনের ব্যথ। সবারে কহি, 
এস ত করি নামটা সহি 
লম্বা! পিটিষানে | 
আয় রে ভাই সবাই মাতি, 
যতট] পারি ফুলাই ছাতি, 
নহিলে গেল আর্ধ্জাতি 
রসাঁতলের পানে! 


উতৎসাহেতে জলিয়! উঠি, 
ছু” হাতে দাও তালি! 


মানসী । ১১৩ 


আমর! বড় এ যে না বলে 
তাহারে দাও গালি! 
কাগজ ভরে" লেখরে লেখ, 
এম্নি করে? যুদ্ধ শেখ, 
হাতের কাছে রেখরে রেখ 
কলম আর কালী! 
চারটি করে' অন্ন থেয়ো, 
দুপুর বেল! আপিষ যেয়ো, 
তাহার পরে সভায় ধেয়ে! 
বাক্যানল জালি*; 
কাঁদিয়। লয়ে, দেশের ছুথে 
সন্ধেবেল। বাসায় ঢুকে? 
শ্যালীর সাথে হাস্যমুথে 
করিয়ে! চতুরালী ! 


দুর হৌক্‌ এ বিড়ম্বনা, 
বিদ্্রপের ভাণ ! 
সবারে চাহে বেদনা! দিতে 
বেদনাভরা প্রাণ! 
আমার এই হৃদয়তলে 
নরম তাপ তত জলে, 


১১৪ 


মানসী । 


তাই ত চাহি হাসির ছলে 
করিতে লাজ দান। 
আয়ন! ভাই বিরোধ ভুলি, 
কেন রে মিছে লাখিয়ে তুলি 
পথের যত মতের ধূলি 
আকাশ পরিমাণ ! 
পরের মাঝে, ঘরের মাঝে 
মহৎ হব সকল কাজে, 
নীরবে যেন মরে গো লাজে 
মিথ্যা অভিমান! 


ক্ষুদ্রতাঁর মন্দিরেতে 
বসায়ে আপনারে 
আপন পায়ে না দিই যেন 
অর্থ্য ভারে ভারে! 
জগতে যত মহৎ আছে 
হইব নত সবার কাছে, 
হদয় যেন প্রসাদ যাচে 
তাদের ঘারে দ্বারে । 
যখন কাজ ভুলিয়া! যাই 
মন্দ্দে যেন লঙ্জ। পাই, 


মানসী । 


নিজেরে নাহি ভূলাতে চাই 
বাক্যের আধারে! 

ক্ষুদ্র কাজ ক্ষুদ্র নয় 

এ কথ! মনে জাগিয়া রয়, 

বৃহৎ বলে না মনে হয় 
বৃহৎ কল্পনারে । 


পরের কাছে হইব বড় 
এ কথা গিয়ে ভূলে, 
বৃহৎ যেন হইতে পারি 
নিজের প্রাণ মূলে । 
অনেক দূরে লক্ষ্য রাখি, 
চুপ করে” না বসিয়] থাঁকি 
্বপ্রাতুর ছুইটি অাখি 
শৃন্তপাঁনে তুলে”! 
ঘরের কাজ রয়েছে পড়ি, 
তাহাই যেন সমাধা করি, 


“কি করি” বলে” ভেবে না মরি 


ংশয়েতে ছুলে”। 
করিব কাজ নীরবে থেকে, 
মরণ যবে লইবে ডেকে 


১১৬ 


মানসী। 


জীবনরাশি যাইব রেখে 
ভবের উপকূলে । 


সবাই বড় হইলে তবে 

স্বদেশ বড় হবে) 
যেকাজে মোর। লাগাব হাত 

সিদ্ধ হবে তবে। 
সত্যপথে আপন বলে 
তুলিয়। শির সকলে চলে, 
মরণভয় চরণতলে 

দলিত হয়ে” র'বে। 
নহিলে শুধু কথাই সার, 
বিফল আশা লক্ষবার, 
দলাদলি ও অহঙ্কার 

উচ্চ কলরবে। 
আমোদ করা কাজের ভাঁণে, 
পেখম তুলি গগন-পানে 
সবাই মাতে আপন মানে, 

আপন গৌরবে! 


বাহবা কবি! বলিছ ভাল! 
শুনিতে লাগে বেশ! 


মানসী। 


এমনি ভাঁবে বলিলে হবে 
উন্নতি বিশেষ ! 
“ওজস্িত1” “উদ্দীপন” 
ছুটাও ভাঁষা অগ্নিকণা, 
আমরা করি সমালোচন। 
জাগায়ে তুলি দেশ! 
বীর্যযবল বাঙ্সালার 
কেমনে বল টিকিবে আর, 
প্রেমের গানে করেছে তার 
দুর্দশার শেস্‌! 
যাকৃন। দেখা দ্িন-কতক 
যেখানে যত রয়েছে লোক 
সকলে মিলে লিখুক্‌ শ্লোক 
*জাতীয়”, উপদেশ ! 
নয়ন বাহি” অনর্গল 
ফেলিব সবে অশ্রজল 
উৎ্সাহেতে বীরের দল 
লোমাঞ্চিত কেশ! 


রক্ষা কর ! উৎসাহের 
যোগ্য আমি কই! 


১১৭ 


১১৮ মানসী। 


সভা-কীপানো করতালিতে 
কাঁতর হয়ে রই ! 
দশ-জনাতে যুক্তি করে? 
দেশের বারা মুক্তি করে 
কাঁপায় ধরা বসিয়া ঘরে 
তাদের আমি নই ! 
“জাতীয়” শোকে সবাই জুটে; 
মরিছে যবে মাথাটা কুটে” 
দশদিকেতে উঠিছে ফুটে” 
বন্ত তার খই-- 
হয়ত আমি শয্যা পেতে, 
মুগ্ধহিয়া আলস্যেতে 
ছন্দ গেঁথে নেশায় মেতে 
প্রেমের কথা কই। 
শুনিয়া যত বীর-শাবক 
দেশের ধারা অভিভাবক 
দেশের কানে হস্ত হানে, 
ফুকারে হৈ হৈ! 


চাহি না আমি অনুগ্রহ- 
বচন এত শত! 


মানসী । ১১৯ 


«"ওজন্বিতাঃ “উদ্দীপন1% 
থাঁকুক্‌ আপাতত । 
পষ্ট তবে খুলিয়া! বলি, 
তুমিও চল আমিও চলি, 
পরম্পরে কেন এ ছলি 
নির্বোধের মত ! 


ঘরেতে ফিরে খেলগে তাস 
লুটাঁয়ে ভূয়ে মিটায়ে আশ 
মরিয়া থাক বারটি মাস 
আপন আডিনায়। 
পরের দোষে নাসিকা গুজে 
গল্প খুঁজে গুজব খুজে, 
আরামে আখি আসিবে বুজে 
মলিন পশুপ্রায় ! 
তরল হাসি-লহরী তুলি” 
রচিয়ে। বদি” বিবিধ বুলি, 
সকল কিছু যাইয়ো ভুলি” 
ভূলে! না আপনা ! 


আমিও রব তোমারি দলে 
পড়িয়! এক ধার। 


৯১২৩ 


মানসী । 


মাছর পেতে” ঘরের ছাতে 
ডাব! হু'কোটি ধরিয়া হাতে 
করিব আমি সবার সাথে 
দেশের উপকার । 
বিজ্ঞভাবে নাড়িব শির 
অসংশয়ে করি” স্থির 
মোদের বড় এ পৃথিবীর 
কেহই নহে আর! 
নয়ন যদি মুদিয়া থাক 
সে ভুল কভু ভাঙ্গিবে নাক, 
নিজেরে বড় করিয়। রাখ 
মনেতে আপনার ! 
বাঙ্গালী বড় চতুর, তাই 
আপনি বড় হইয়া যাই, 
অথচ কোন কষ্ট নাই 
চেষ্টা নাই তার ! 
হোথাঁয় দেখ খাটিয়! মরে, 
দেশে বিদেশে ছড়ায়ে পড়ে, 
জীবন দেয় ধরার তরে 
শ্লেচ্ছ সংসার ! 
ফুকাঁরে। তবে উচ্চরৰে 
বাধিয়া একসার, 


মানলী। ১২১ 


মহৎ মোরা বঙ্গবাসী 


আর্ধ্য পরিবার ! 
১৯ জ্যৈষ । ১৮৮৮। 


বঙ্গবীর । 


ভূলুবাঁবু বসি” পাশের ঘরেতে 
নান্তা পড়েন উচ্চস্বরেতে, 
হিষ্টি, কেতাব লইয়া! করেতে 
কেদারা হেলান্‌ দিয়ে 
ছুই ভাই মোরা স্থখে সমাসীন, 
মেজের উপরে জলে কেরাসিন্‌ঃ 
পড়িয়! ফেলেছি চ্যাপ্টার তিন, 
দাদা এমে, আমি বিএ। 


যত পড়ি তত পুড়ে যায তেল, 
মর্জজে গজিয়ে উঠে আকেল, 
কেমন করিয়! বীর ক্রমোয়েল 
পাড়িল রাঁজার গাথা, 
বালক যেমন ঠেঙ্গার বাড়িতে 
পাক আমগুলে! বহে গো পাড়িতে 
১৪ 


১২৭ 


মানসী। 


কৌতুক ক্রমে বাঁড়িতে বাড়িতে 
উলটি ব'য়ের পাতা। 


কেহ মাথা ফেলে ধর্মের তরে, 

পরহিতে কারে মাথা! খসে” পরতে, 

রণভূমে কহ মাথা রেখে মরে 
কেতাবে রয়েছে লেখা ; 

আমি কেদারায় মাথাঁটি রাখিয়া 

এই কথাগুলি চাখিয়। চাথিয়া 

স্বুথে পাঠ করি থাকিয়া থাকিয়। 
পড়ে” কত হয় শেখা ! 


পড়িয়াছি বসে' জানলার কাছে 
জ্ঞান খুঁজে কারা ধরা ভ্রমিয়াছে, 
কবে মরে তা”রা মুখস্থ আছে 
কোন্‌ মাসে কি তারিখে । 
কর্তব্যের কঠিন শাসন 
সাধ করে” কারা করে উপাসন, 
গ্রহণ করেছে কণ্টকাসন, 
খাতায় রেখেছি লিখে । 


বড় কথা শুনি; বড় কথ। কই, 
জড় করে” নিয়ে পড়ি বড় বই, 


মাঁনসী। ১২৩ 


এমনি করিয়া ক্রমে বড় হই 
কে পারে রাখিতে চেপে। 
কেদারায় বসে সারাদিন ধরে, 
বই পড়ে” পড়ে” মুখস্ত করে, 
কভূ মাথ। ধরে কভু মাথা ঘোরে 
বুঝি বা যাইব ক্ষেপে । 


ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম ! 
আমরা যে ছোটি সেট। ভারি ভ্রম; 
আকার-প্রকাব রকশ সকম 
এতেই যাঃ কিছু ভেদ। 
যাহ! লেখে তার৷ তাই ফেলি শিখে, 
তাহাই আবার বাংলায় লিখে 
করি কত মত গুরুমাঁরা টাকে, 
লেখনীর ঘুচে খেদ। 


মোক্ষ মূলর বলেছে “আধা,” 
সেই শুনে সব ছেড়েছি কার্য, 
মোরা বড় বলে” করেছি ধার্ষ্য, 
আরামে পড়েছি শুয়ে। 
মন্থ নাকি ছিল আধ্যাত্মিক ! 
আমরাও তাই,-করিম্নাছি ঠিক, 


৯২৪ 


মানসী । 


এ যে নাহি বলে ধিক্‌ তারে ধিকৃ! 
শাপ দি” পৈতে ছুয়ে! 


কে বলিতে চাঁয় মোর) নহি বীর, 
প্রমাণ যে তাঁর রয়েছে গভীর, 
পূর্বপুরুষ ছুঁড়িতেন তীর 

সাক্মী ব্দব্যাস। 
আর কিছু তবে নাহি প্রয়োজন, 
সভাতলে মিলে' বারো তেরো জন 
শুধু তরজন আর গরজন 

এই কর অভাস! 


আলো চাল আর কাঁচকলা-ভাঁতে 
মেখেচুখে নিয়ে কদলীর পাতে 
ব্রহ্মচর্ধ্য পেত” হাতে হাতে 
খধষিগণ তপ করে), 
আমর। যদিও পাতিয়াছি মেজ, 
হোটেলে ঢুকেছি পালিয়ে কালেজ, 
তবু আছে সেই ব্রাহ্মণ তেজ 
মনু তঙ্জম। পড়ে”। 


সংহিতা আর মুর্দি জবাই 
এই ছুটে। কাজে লেগেছি সবাই, 


মানপী। ১২৫ 


বিশেষতঃ এই আমরা ক? ভাই 
নিমাই নেপাল ভূতে ! 
দেশের লোকের কানের গোড়াতে 
বিদ্যেটা নিয়ে লাঠিম ঘোরাতে, 
বক্তৃতা আর কাগজ পোরাতে 
শিখেছি হাজার ছুতো ! 


যারাথন্‌ আর থর্মপলিতে 

কি যে হয়েছিল বলিতে বলিতে 

শিরায় শোণিত রহে গো জলিতে 
পাটের পলিতে সম ! 

মুর্খ যাহারা কিছু পড়ে নাই 

তা”রা এত কথা কি বুঝিবে ছাই ! 

ই করিয়া থাকে, কতু তোলে হাই, 
বুক ফেটে যায় মম! 


আগাগোড়া যদি তাহার। পড়িত 

গারিবাল্ডির জীবন-চরিত 

নাজানি তা হলে কিতারা করিত 
কেদারায় দিয়ে ঠেস্‌! 

মিল করেঃ করে কবিতা লিখিত, 

ছু” চারটে কথা বলিতে শিখিত, 


৯২৬ 


মানসী। 


কিছু দিন তবু কাগঙ্গ টি'কিত 
উন্নত হত দেশ! 


ন। জানিল তার। সাহিত্য-রস, 
ইতিহাস নাহি করিল পরশ, 
ওয়াধিংটনের জন্ম-বরষ 

মুখস্থ হল ন!কো! 
ম্যাট্সিনি-লীল। এমন সরেস্‌ 
এরা সে কথার না জানিল লেশ, 
হায় অশিক্ষিত অভাগা স্বদেশ 

লজ্জায় মুখ ঢাকো ! 


আমি দেখ ঘরে চৌকি টানিয়ে 

লাইব্রেরি হতে হিষ্টি, আনিয়ে 

কত পড়ি, লিখি বানিয়ে বানিয়ে 
শানিয়ে শানিয়ে ভাষা ! 

জ্বলে” ওঠে প্রাণ, মরি পাখা করে, 

উদ্দীপনায় শুধু মাথা ঘোরে, 

তবুও যা হোক্‌ স্বদেশের তরে 
একটুকু হয় আশা! 


যাক্‌, পড় যাক্‌ *ন্।স্বি” সমর, 
আহা, ক্রমোয়েল্‌। তুমিই অমর! 


মানসী । ১২৭ 


থাক্‌ এইথেনে, ব্যথিছে কোমর, 
কাহিল হতেছে বোধ ! 
ঝি কোথায় গেল, নিয়ে আয় সাবু! 
আরে, মারে এম! এস ননি বাবু! 
তাস পেড়ে নিয়ে খেলা যা গ্রাবু 
কাল্‌কের দেব শোধ! 
২১ জ্যোষ্ঠ। ১৮৮৮। 


স্বরদাসের প্রার্থনা । 


ঢাক* ঢাক” মুখ টানিয়! বসন, 
আমি কবি সুরদাস। 
দেবি, আসিয়াছি ভিক্ষ। মাগিতে 
পূরাতে হইবে আশ! 
অতি অনহন বহি-দহন 
মন্ম-মাঝারে করি যে বহন, 
কলঙ্ক রাহ গ্ররতি পলে পলে 
জীবন করিছে গ্রাস ! 
পবিত্র তুমি, নির্মল তুমি, 
তুমি দেখী, তুমি সৃতী, 
কুৎসিত দীন অধম পামর 
পঙ্কিল আমি অতি! 


১২৮ 


মানসী । 


তুমিই লক্ষ্মী, তুমিই শক্তি, 
হৃদয়ে আমার পাঠাঁও ভক্তি, 
পাপের তিমির পুড়ে” যায় জলে, 
কোথা সে পুণ্য-জ্যোতি ! 
দেবের করুণা মানবী আকারে, 
আনন্দধারা বিশ্ব-মাঝারে, 
পতিতপাঁবনী গঙ্গ' যেমন 
এলেন পাপীর কাজে, 
তামার চরিত রবে নির্মল, 
তোমার ধর্ম রবে উজ্জল, 
আমার এ পাঁপ করি” দাও লীন 
তোমার পুণ্যমাঝে ! 


তোমারে কহিব লঙ্জা-কাহিনী 
লজ্জা! নাহিক তাঁয়। 

তোমার আভায় মলিন লজ্জা 
পলকে মিলায়ে যায়! 

যেমন রয়েছ তেমনি দাঁড়াও, 

আখি নত করি” আমা-পানে চাও 

খুলে দাও মুখ আনন্দ ময়ি, 
আবরণে নাহি কাজ! 


মানসী। ১২৯ 


নিরখি তোমারে ভীষণ মধুর, 

আছ কাছে তবু আছ অতি দূর, 

উজ্জ্বল যেন দেব-রোষানল, 
উদ্যত যেন বাঁজ ! 


জাঁন কি আমি এ পাপ অশখি মেলি? 
তোমারে দেখেছি চেয়ে, 

গিয়েছিল মোর বিভোর বাসন। 
ওই মুখপানে ধেয়ে। 

তৃমি কি তখন্‌ পেরেছ জানিতে ? 

বিমল হৃদয়-আরশি থানিতে 

চিত্র কিছু কি পড়েছিল এসে 

নিঃশ্বাস রেখা-ছায়। ? 

ধরার কুয়াশ। মীন করে যথ। 
আকাশ-উবার কায়।। 

লজ্জা সহসা আসি অকারণে 

বসনের মত রাঙা! আবরণে 

চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় 
লুন্ধ নয়ন হ'তে? 

মোহ-চঞ্চল সে লালসা মম 

কৃষ্ণবরণ ভ্রমরের সম 


১৩৩ 


মানসী। 


ফিরিতেছিল কি গুন্গুন্‌ কেদে 
তোমার দৃষ্টিপথে ? 


আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত 
প্রভাত-রশ্মি সম; 

লও, বিধে দাও বাসনা-সঘন 
এ কালো নরন নম! 

এ অশখি আমার শরীরে ত নাই 
ফুটেছে মর্মতলে ; 

নির্ধাণহীন অঙ্গার সম 
নিশিদ্িন শুধু জলে। 

সেথা হতে তারে উপাড়িযা লও 
জ্ালাময় ছুটে! চোখ ! 

তোমার লাগিয়। তিয়াষ যাহার 
সে আখি তোমারি হোক! 


অপার ভূবন, উদাৰ গগন, 
শ্যামল কাঁননতল, 

বসন্ত অতি মুগ্ধ মুরতি, 
স্বচ্ছ নদীর জল, 

বিবিধ বরণ সন্ধ্যা নীরদ, 
গ্রহতারাময়ী নিশি, 


মানসী । ২৩১ 


বিচিত্রশোভা শস্যক্ষেত্র 
প্রসারিত দুর দিশি, 
স্থনীল গগনে ঘনতর নীল 
অতি দূর গিরিমালা, 
তাঁরি পরপারে রবির উদয় 
কনক কিরণ জালা», 
চকিত-তড়িৎ সঘন বরষ! 
পুর্ণ ইন্দ্রধনু। 
শরত-মাকাঁশে অসীম বিকাশ 
জ্যোত্ম! শুভ্রতনু 
লও, সব লও, তুমি কেড়ে লও, 
মাগিতেছি অকপটে, 
তিমির-তুলিক! দাও বুলাইয়! 
আকাশ-চিত্রপটে ! 


ইহারা আমারে ভুলায় সতত 
কোথ। নিয়ে যায় টেনে । 

মাধুরী মদির' পান করে” শেষে 
প্রাণ পথ নাহি চেনে! 

সবে মিলে যেন বাঁজাইতে চায় 
আমার বাঁশরী কাড়ি 


১৩২ 


মানসী। 


পাগলের যত রচি নব গান, 
নব নব তান ছাড়ি। 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়। 
আপনি অবশ মন, 
ডুবাইতে থাকে কুসুম গন্ধ 
বসন্ত সমীরণ। 
আকাশ আমার আকুলিয়! ধরে, 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোত্শ! প্রবাহ 
সর্ধ শরীরে পশে ! 
ভূবন হইতে বাহিরিয়া আসে 
ভূবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাহুপাশে তার 
বেষ্টন করে কায়!। 
চাবিদিকে ঘিরি* করে আনাগোন! 
কল্প মৃুবতি কত, 
কুস্তম কাননে বেড়াই ফিরিয়! 
যেন বিভোরের মত ! 
শ্লথ হয়ে” আসে হদয় তন্ত্রী 
বীণ! খসে” যায় পড়ি । 
নাহি বাজে আর হবিনাম গান 
বর্ষ বরষ ধরি | 


মানসী । ১৩৩ 


হরিহীন সেই অনাথ বাসনা 
পিয়াসে জগতে ফিরে। 

বাড়ে তৃষা, কোথা পিপাঁসার জল 
অকুল লবণ-নীরে ! 

গিষেছিল, দেবি, সেই ঘোর তৃষ। 
তোমার রূপের ধারে, 

অশখির সহিতে অাখির পিপাস। 
লোপ কর একেবারে ! 


ইন্দ্রিয় দিয়ে তোমার মুক্তি 
পশেছে জীবন মূলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে মুরতি খানি 
কেটে কেটে লও তুলে” 

তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে 
নিখিলের শোভা যত, 

লক্ষ্মী যাঁবেন, তারি সাথে যাবে 
জগৎ ছায়ার মত। 


যাক, তাই যাক! পাঁরিনে ভানিতে 
কেবলি মূরতি আোতে ! 

লহ মোরে তুলে আলোক-মগন 
মুরতি ভুবন হ'তে ! 


১ আ 


১৩৪ 


মানসী 


অশথি গেলে মোঁর সীষা! চলে” যাবে 
একাকী অসীম ভরা, 

আমারি অধারে মিলাঁবে গগন 
মিলাবে সকল ধরা । 

আলোহীন সেই বিশাল হৃদয়ে 
আমার বিজন বাঁস, 

প্রলয় আসন জুড়িবা বসিয়! 
রব আমি বারে মাস। 


থাম একটুকু! বুঝিতে পাবিনে, 
ভাল কবে” ভেবে দেখি ! 
বিশ্ববিলোপ বিষল আধার 
চিরকাল রবেদেকি? 
ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে 
ফুটিয়া উঠিবে না কি 
পবিত্র মুখ, মধুর যু্তি, 
লিদ্ধ আনত অশাখি? 
এখন যেমন রয়েছ দাড়ায়ে 
দেবীর প্রতিমা! সম, 
স্থির গম্ভীব করুণ নয়নে 
চাহিছ হৃদয়ে মম, 


মানসী। ১৩৫ 


বাতায়ন হতে সন্ধ্যকিরণ 
পড়েছে ললাটে এসে, 

মেঘের আলোক লভিছে বিরাম 
নিবিড় তিমির কেশে, 

শাস্তি রূপিণী এ মুরতি তৰ 
অতি অপুর্ব সাঁজে 

অনল রেখায় ফুটিয়া উঠিবে 
অনন্ত নিশি মাঝে । 

চৌদিকে তব নূতন জগৎ 
আপনি স্থজিত হবে, 

এ সন্ধয-শোভ1 তোমারে ঘিরিয়! 
চিরকাল জেগে রবে । 

এই বাতায়ন, ওই চাঁপা গাছ, 
দূর সরযুব রেখা 

নিশিদ্রিনহীন অন্ধ হৃদয়ে 
চিরদিন যাবে দেখা ! 

সে নব জগতে কাল স্রোত নাই, 
পরিবর্তন নাহি, 

আজি এই দিন অনস্ত হয়ে 
চিরদিন রবে চাহি। 


১৩৬ 


মানসী । 


তবে তাই হোক, হোয়ে! না বিমুখ, 
দেবি, তাহে কিবা ক্ষতি ! 
হৃদয়-আকাশে থাকৃন। জাগিয়। 
দেহহীন তব জ্যোতি ! 
বাঁসনা-মলিন অশাখি-কলঙ্ক 
ছাঁয1 ফেলিবে না তায়, 
অশধার হৃদয় নীল-উৎ্পল 
চির দিন রবে পায়। 
তোমাতে হেবিব আমার দেবতা, 
হেবিব আমার হরি, 
তোমাৰ আলোকে জাগিয়। রহিব 
অনস্ত বিভাবরী! 
২৩ জ্যৈষ্ঠ । ১৮৮৮ । 


রণ 


নিন্দুকের প্রতি নিবেদন । 


হউক্‌ ধন্য তোমার যশ, 
লেখনী ধন্য হোক, 

তোমার প্রতিভ] উজ্জ্বল হয়ে 
জাগাক্‌ সপগ্ডলোক ! 

যদি পথে তব দ্রাড়াইয! থাকি 
আমি ছেড়ে দিব ঠাই, 


মানসী । ১৩7 


কেন হীন দ্বণা, ক্ষুত্র এ দ্বেষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই ! 

আমার এ লেখ! কারে। ভাল লাগে 
তাহ কি আমার দোষ? 

কেহ কবি বলে, (কেহ বা বলে না) 
কেন তাহে তব রোষ? 


কত প্রাণপণ, দগ্ধ হাদয়, 
বিনিদ্র বিভাবরী, 

জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত 
কত ব্যথা ভেদ করি”? 

রাঙ। কুল হয়ে* উঠিছে ফুটিয়া 
হৃদয়-শোণিতপাত, 

অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মত 
পোহাইয়ে ছুথ রাত। 

উঠিতেছে কত কণ্টকলতা 
ফুলে পল্পবে ঢাকে, 

গভীর গোপন বেদন। মাঝারে 
শিকড় অকড়ি' থাকে । 

জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল 
সে সাধ ফুটিছে গানে, 


চক 


মানসী । 


মরীচিকা রচি' মিছে নে তৃপ্তি, 
তৃষ্ণ। কাদিছে প্রাণে ! 

এনেছি তুলিয়া পথের প্রান্তে 
মন্্-কুস্থম মম, 

আসিছে পান্থ, যেতেছে লইয়। 
স্মরণচিহ সম। 

কোন ফুল যাবে ছু" দিনে ঝরিয়! 
কোন ফুল বেঁচে রবে, 

কোন ছোট ফুল আজিকার কথ! 
কালিকাঁর কানে কবে । 

তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন, 
নয়নে কঠোর হাসি! 

দুর হ'তে যেন ফু'সিছ সবেগে 
উপেক্ষা রাশি রাশি! 

কঠিন বচন জরিছে অধরে 
উপহান হলাহলে, 

লেখনীর মুখে করিতে দগ্ধ 
ঘ্বণার অনল জলে। 


ভালবেসে যাহ। ফুটেছে পরাপে 
সবার লাগিবে ভাল, 


মানসী । ১৩৯ 


যে জ্যোতি হরিছে আমার আঁধার 
সবারে দিবে সে আলো) 

অন্তর মাঝে সবাই সমান, 
বাহিরে প্রভেদ ভবে, 

একের বেদনা! করুণ! প্রবাহে 
সাস্তন। দ্রিবে সবে । 

এই মনে করে; ভালবেসে আমি 
দিয়েছিন্থ উপহার, 

ভাল নাহি লাগে, ফেলে যাবে চলে, 
কিসের ভাবনা তার! 


তোমার দেবার যদি কিছু থাকে 
তুমিও দাও না এনে ! 

প্রেম দিলে সবে নিকটে আসিবে 
তোমারে আপন জেনে । 

কিন্ত জানিয়ো আলোক কখনো 
থাকে না ত ছাঁয়! বিনা, 

দ্বণার টানেও কেহ বা আসিবে; 
তুমি করিয়ো না ঘ্বণ!! 

এতই কোমল মানবের মন 
এমনি পরের বশ, 


১৪5 


মানসী । 


নিষ্ঠুর বাণে পে প্রাণ ব্যথিতে 
কিছুই নাহিক বশ । 

তীক্ষ হাপিতে বাহিরে শোণিত, 
বচনে অশ্রু উঠে, 

নয়ন কোণের চাহনি চুরিতে 
মর্দতস্ত টুটে । 

সাস্তন! দেওয়! নহেত সহজ, 
দিতে হয় দার! প্রাণ, 

মানব মনের অনল নিভাতে 
আপনারে বলিদান। 


দ্বণ! জলে” মরে আপনার বিষে, 
রহে না সে চিরদিন, 

অমব হইতে চাহ যদি, জেনে! 
প্রেম সে মরণহীন ! 

তুমিও রবে না, আমিও র”ব না, 
হ+ দিনের দেখা ভবে, 

প্রাণ খুলে? প্রেম দিতে পাব যদি 
তাহ! চিরদিন রবে । 


দুর্বল মোঁরা, কত ভূল করি, 
অপূর্ণ সব কাজ! 


মানসী। ১৪১ 


নেহারি আপন ক্ষুদ্র ক্ষমত। 
আপনি যে পাই লাজ । 
তা বলে* যা” পারি তাও করিব না? 
নিষ্ফল হব ভবে? 
প্রেম ফুল ফোটে, ছোট হঃল বলে' 
দিব ন। কি তাহ সবে? 
হয়ত এ ফুল সুন্দর নয় 
ধরেছি সবার আগে, 
চলিতে চলিতে অখির পলকে 
ভূলে কারে! ভাল লাগে। 
যদি ভূল হয়, ক'দিনের ভুল ! 
ছু'দিনে ভাঙ্গিবে তবে। 
তোমার এমন শাণিত বচন 
সেই কি অমর হবে"? 


২৪ জ্যেষ্ঠ। ১৮৮৮। 


কবির প্রতি নিবেদন । 


হেথা কেন দ্রাড়ায়েছ, কবি, 
যেন কা্টপুত্ল ছবি? 


চারিদিকে লোকজন চলিতেছে সারাক্ষণ, 


আকাশে উঠেছে খররবি। 


১৪২ মাঁনসী। 


কোথা তব বিজন ভবন, 
কোথ! তব মানস ভুবন ? 

তোমারে ঘেরিয়! ফেলি, কোথা দেই করে কেলি 
কল্পনা, মুক্ত-পবন ? 


নিথিলের আনন্দ ধাম 
কোথা সেই গভীর বিরাম? 

জগতের গীতধার কেমনে শুনিবে আর, 
শুনিতেছ আপনারি নাম ! 


আকাশের পাখী তুমি ছিলে, 
ধরণীতে কেন ধরা দিলে ? 

বলে সবে বাহ বাহা, সকলে পড়ায় যাহ? 
তুমি তাঁই পড়িতে শিখিলে ! 


প্রভাতের আলোকের সনে 
অনাবৃত প্রভাত গগনে 

বহিয়া নূতন প্রাণ ঝরিয়! পড়ে না গান 
উর্দ-নয়ন এ ভূবনে। 


পথ হতে শত কলরবে 
গাও, গাও, বলিতেছে সবে । 

ভাবিতে সময় নাই, গান চাই, গান চাই, 
থামিতে চাহিছে প্রাণ যবে! 


মানসী । ১৪৩ 


থামিলে চলিয়া! যাবে সবে, 
দেখিতে কেমনতর হবে! 

উচ্চ আসনে লীন প্রাণহীন গাঁনহীন 
পুতলির মত বসে” রবে ! 


শ্রান্তি লুকাতে চাও ত্রাসে, 
ক শুফ হয়ে” আসে। 

শুনে” যাঁরা যাঁয় চলে ছু” চারিটা কথ! বলে' 
তারা কি তোমায় ভালবাসে ? 


কত মত পরিয়া মুখোষ 
মাগিছ সবার পরিতোষ । 

মিছে হাসি আন দাতে, মিছে জল আাধিপাতে, 
তবু তা”রা ধরে কত দোষ । 


মন্দ কহিছে কেহ বসে, 
কেহ বা নিন্দা তব ঘোষে। 

তাই নিয়ে অবিরত তর্ক করিছ কত, 
জলিয়া মরিছ মিছে রোষে। 


মূর্খ দম্ততর1 দেহ 
তোমারে করিয়। যায় স্নেহ। 

হাত বুলাইয়! পিঠে কথা বলে মিঠে মিঠে 
সাবাস্‌ সাবাস্‌ বলে কেহ। 


১৪৪ মানসী । 


হায় কবি এত দেশ ঘুরে, 
আসিয়৷ পড়েছ কোন্‌ দূরে ! 

এ যে কোলাহল-মরু, নাই ছায়া, নাই তরু, 
যশের কিরণে মর পুড়ে” ! 


দেখ, হোথা নদী পর্বত, 
অবারিত অসীমের পথ । 

প্রকৃতি শান্ত মুখে ছুটায় গগনবুকে 
গ্রহতারাময় তার রথ। 


সবাই আপন কাজে ধায়, 
পাশে কেহ ফিরিয়া না চায়। 

ফুটে চির বপরাশি, চির মধুময় হাসি, 
আপনারে দেখিতে না পায়। 


হোথা দেখ একেলা আপনি 
আকাশের তাঁর! গণি* গণি! 

ঘোর নিশীথের মাঝে কেজাঁগে আপন কাজে 
সেথায় পশে না কলধ্বনি। 


দেখ হোঁথা নূতন জগৎ; 
ওই কা”রা আত্মহারাঁবৎ 

যশ অপযশ বাণী কোন কিছু নাহি মাঁনি” 
রচিছে সুদুর ভবিষ্যৎ । 


মানসী। 


ওই দেখ না পূরিতে আশ 
মরণ করিল কা*রে গ্রান। 

নিশি না হইতে সারা খসিয়া পড়িল তারা 
রাখিয়া! গেল না ইতিহাঁস। 


ওই কা”রা' গিরির মতন 
আপনাতে আপনি বিজন, 

হৃদয়ে আোত উঠি” গোপন আলয় টুটি, 
দুর দূর করিছে মগন। 


ওই কা*রা বসে” আছে দূরে 
কল্পনা-উদয়াচল পুরে। 

অরুণ-প্রকাশ প্রায় আকাশ ভাসিয়! যায় 
প্রতিদিন নব নব স্থরে। 


হোঁথ। উঠে নবীন তপন, 
হোঁথ1 হ'তে বহিছে পবন । 


হোথা চির ভালবাসা, নবগান, নব আঁশা, 


অসীম বিরাম-নিকেতন। 


হোথা মানবের জয় উঠিছে জগৎ-মস্ 


ওইখানে মিলিয়াছে নর নারায়ণ 
৩ 


১৪৫ 


১৪৬ 


মাঁনসী। 


হেথা, কবি, তোমাঁবে কি সাঁজে 
ধুলি আব কলবোঁল মাঝে? 
২৫ জ্যৈষ্ঠ । ১৮৮৮। 


গুরু গোবিন্দ | 


“বন্ধু, তোমবা ফিকে? যাও ঘবে 
এখনে সময নব ।” 

নিশি অবসান, যমুনার তীব, 

ছোট গিবিমাঁলা, বন স্থগভীব 3 

গুক গোবিন্দ কহিল] ডাকিয়! 
অন্ুচব গুটি ছয়। 


“যাও রামদাস, যাও গো লেহারী, 
সাহু ফিবে যাঁও তুমি ! 
দেখায় না লোভ, ডাঁকিয়ো না মোরে 
ঝাঁপায়ে পডিতে কর্ম সাগবে, 
এখনো পড়িয়া থাঁক্‌ বহুদূরে 
জীবন-রঙ্গভূমি ! 


ফিরাষেছি মুখ, রুধিয়াছি কান, 
লুকায়েছি বনমাঝে । 


মানসী। ১৪৭ 


স্দুরে মানব-সাগর অগাধ, 

চির-ক্রন্দিত উন্ম্মিনিনাদ, 

হেথায় বিজনে রয়েছি মগন 
আপন গোপন কাজে । 


মানবের প্রাণ ডাকে যেন মোরে 
সেই লোকালয় হ'তে ! 
স্থপ্ত নিশীথে জেগে” উঠে” তাই 
চমকিয়া উঠে” বলি *্যাই, যাই,» 
প্রাণ মন দেহ ফেলে দিতে চাই 
প্রবল মানব আোতে। 


তোমাদের হেরি” চিত চঞ্চল, 
উদ্দাম ধায় মন। 
রক্ত-অনল শত শিখা মেলি 
সর্প সমান করি” উঠে কেলি, 
গঞ্জন। দেয় তরবারী যেন 
কোষমাবঝে ঝন্ঝন্‌ ! 


হায়, সেকি সুখ, এ গহন ত্যজি, 
হাতে লয়ে” জয়তুরী 

জনতার মাঝে ছুটিয়া পড়িতে 

রাজ্য ও রাজ ভাঙ্গিতে গড়িতে, 


৯১দি৮ 


মানসী । 


অত্যাচাঁবেব বক্ষে পডিষা 
হানিতে তীক্ষ ছুবি ! 


তুবঙ্গ সম অন্ধ নিয়তি, 
বন্ধন করি” তাণ্য 
রশ্মি পাঁকড়ি” আপনাব কবে 
বিদ্ব বিপদ লঙ্ঘন কবে, 
আপনাব পথে ছুটাই তাহাঁবে 
প্রতিকূল ঘটনায়। 


সমুখে যে আসে, সবে যাষ কেহ 
পড়ে” যাঁয় কেহ ভূমে। 

দ্বিধ! হবে” বাধ! হতেছে ভিন্ন) 

পিছে পড়ে থাকে চবণ-চিহ্ন, 

আকাশেব আখি কবিছে খিন্ন 
প্রলয বন্ধিধূমে । 


শতবাব করে মৃত্যু ডিঙ্গায়ে 
পড়ি জীবনের পাবে । 

প্রান্ত গগনে তার। অনিমিথ 

নিশীথ তিষিবে দেখাইছে দিক, 

লোকের প্রবাহ ফেনায়ে ফেনায়ে 
গরজিছে দুইধারে। 


মানসী । ১৪৯ 


কভু অমানিশা নীরব নিবিড়, 
কভু বা.প্রথর দিন। 
কভু বা আকাশে চারিদিকময় 
বজ্ঞ লুকায়ে মেঘ জড় হয়, 
কভু বা ঝটিকা মাথার উপরে 
ভেঙ্গে পড়ে দয়াহীন। 


আয়, আয়, আঁয়,-ডাকিতেছি সবে, 
আসিতেছে সবে ছুটে?। 
বেগে খুলে” যায় সব গৃহদ্বার, 
ভেঙ্গে বাহিবায় সব পরিবার, 
স্বখসম্পদ মায়া মমতার 
বন্ধন যায় টুটে”। 


সিন্ধু মাঝারে মিশিছে যেমন 
পঞ্চ নদীর জল,-_- 
আহ্বান শুনে” কে কারে থামার, 
ভক্ত হৃদয় মিলিছে আমায়, 
পঞ্জাব জুড়ি” উঠিছে জাগিয়! 
উন্মাদ কোলাহল । 


কোথা যাবি, ভীক, গহনে গোঁপনে 
পশিছে ক মে'র। 


১৫০ 


মানসী। 


প্রভাতে শুনিয়া আয়, আয়, আয়, 

কাজের লোকেরা কা ভূলে? বায়, 

নিশীথে শুনিয়া, আয় তোরা আতম্ব 
ভেঙ্গে যাঁয় ঘুমঘোর ! 


যত আগে চলি, বেড়ে যায় লোক, 
ভরে” যায় ঘাটবাট। 

ভুলে? যায় সবে জাতি-অভিমান, 

অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ, 

এক হয়ে” যায় মীন অপমান 
ব্রাহ্মণ আর জাঠ। 


থাক্‌, ভাই, থাক্‌, কেন এ স্বপন ! 
এখনো! সমর নয় ! 

এখনো একাকী দীর্ঘ রজনী 

জাগিতে হইবে পল গণিঃ গণি», 

অনিমেষ চোখে পুর্ব গগণে 
দেখিতে অরুণোদয় । 


এখনো! বিহার কল্প জগতে, 
অরণ্য রাজধানী । 

এখনো কেবল নীরব ভাঁবন', 

কর্মমীবহীন বিজন সাধনা, 


মানসী । ১৫১ 


দিবানিশি শুধু বসে” বসে শোনা 
আপন শরম বাণী। 


একা ফিরি তাই যমুনার তীরে, 
দুর্গম গিরিমাঝে । 

মানুষ হতেছি পাঁষাঁণের কোলে, 

মিশাতেছি গান নদী কলরোলে, 

গড়িতেছি মন আপনার মনে, 
যোগ্য হ'তেছি কাজে । 


এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরষ, 
আরে! কতদিন হবে, 

চারাদ্িক হতে অমর জীবন 

বিন্দু বিন্দু করি” আহরণ 

আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পূর্ণ দেখিব কবে! 


কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিৰ 
“পেয়েছি আমার শেষ! 
তোমরা সকলে এস মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাঁগরে সকল দেশ! 


১৫ 


মানসী । 


“নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগু পিছু 
পেয়েছি সতা, লভিয়াছি পথ, 
সরিয়! দাড়ায় সকল জগত, 
নাই তার কাছে জীবন মরণ, 
নাই, নাই আর কিছু !” 


হৃদয়েব মাছে পেতেছি গনিতে 
দৈববাণার মত-- 

“উঠিয়] ঈাড়াও আপন আলোতে | 

ওই চেয়ে দেখ কতদুর হ'তে 

তোমার কাছেতে ধর! দিবে বলে” 
আমে লোক কত শত। 


“ওই শোন, শোন, কল্লোল-ধ্বনি, 
ছুটে হৃদয়ের ধারা। 

স্থির থাক তুমি, থাক তুমি জাগি 

প্রদীপের মত আঁলস তেয়াগি,” 

এ নিশীথ মাঝে তুমি ঘুমাইলে 
ফিরিয়া! যাইবে তার] 1” 


ওই চেয়ে দেখ দিগন্তপানে 
ঘন ঘোরঘট। অতি। 


মাননী। ১৫৩ 


আসিতেছে ঝড় মরণেরে লয়েঃ-- 

তাই বসে, বনে” হদয়-আলয়ে 

জালাতেছি আলো, নিবিবে না ঝড়ে 
দিবে অনন্ত জ্যোতি। 


যাও তব সাহু, যাও রামদাস, 
[ফরেঃ যাঁও সথাগণ ! 
এন দেখি সবে যাবার সময় 
বল দেখি সবে গুরুজীর জয়, 
ছুই হাত তুলি” বল জয় জয় 
অলখ নিরঞ্জন 1” 


বলিতে বলিতে প্রভাত তপন 
উঠিল আকাশ পরে। 
গিরির শিখরে গুরুর মূরতি 
কিরণছটায় প্রোজ্ৰল অতি; 
বিদায় মাগিল অন্ুচরগণ, 


নমিল ভক্তিভরে । 
২৬ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


নতি 


নিক্ষল উপহার । 


নিয়ে যমুন। বহে স্বচ্ছ শীতল । 
উদ্ধে পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল। 


১৫৪ 


মানসী । 


মাঝে গহ্বব, তাঁহে পশি জলধাঁব 
ছল ছল কবতাঁলি দেয় অনিবাব। 


ববষাব নির্ববে অস্কিতকাষ 

ছুইতীবে গিবিমাঁল। কতদৃব যায়! 
স্ডিব তাঁবা, নিশিদিন তবু যেন চলে, 
চল1 যেন বাধা আছে অচল শিকলে । 


মাঝে মাঝে শাল তাল বযেছে দীভাষে, 
মেঘেবে ডাকিছে গিবি হস্ত বাড়াষে। 
তৃণহীন স্ুকঠিন বিদীর্ণ ধব] 

বৌদ্র ববণ ঘুলে কাটাগাছ ভবা। 


দিবসের তাঁপ ভূমি দিতেছে ফিবায়ে, 
দ্রাডাষে বষেছে গিবি আপনাব ছায়ে 
পথহীন, জনহীন, শব্দ বিহীন । 

ডুবে ববি, যেমন সে ডুবে প্রতিদিন । 


বঘুনাথ হেথা আসি যবে উতবিলা, 
শিখ-গুক পড়িছেন ভগবৎ-লীলা | 

বু কহিলেন নমি” চবণে তাহাব 

“দীন আনিরাছে, প্রভু, হীন উপহাব !” 


বাহু বাঁড়াইয়1 গুরু শুধাঁয়ে কুশল 
আশীষিল' মাথা পবশি কবতল। 


মানসী । ১৫৫ 


কনকে হীরকে গাথা বলয় ছু'খানি 
গুরুপদে দিল! রঘু জুড়ি+-ছুইপাণি। 


ভূমিতল হ'তে বালা লইলেন তুলে? 
দেখিতে লাগিল! প্রভু ঘুরারে আউলে। 
হীরকের স্থচিমুখ শতবার ঘুরি 
হানিতে লাগিল শত আলোকের ছুরি । 


ঈষৎ হাসিয়! গুরু পাশে দিলা রাখি)” 
আবার সে পুথিপরে নিবেশিলা আখি 
সহস1 একটি বালা শিলাঁতল হতে 
গড়ায়ে পড়িয়া গেল যমুনার শোতে । 


“আহা আহা” চীৎকার করি” রঘুনাথ 
বঝাঁপায়ে পড়িল জলে বাড়ায়ে ছু'হাত। 
আগ্রহে যেন তার প্রাণমন কাঁয় 
একখানি বাহু হয়ে ধরিবারে যায় 


বারেকের তরে গুরু না তুলিলা মুখ, 
নিভৃত হৃদয়ে তার জাগে পাঠসুথ । 
কালো জল চুপে চুপে বহিল গোপন 
ছলভর! সুগভীর চুরির মতন। 


দিবালোক চলে* গেল দিবসের পিছু । 
যমুনা উতল! করি” না মিলিল কিছু । 


১৫৬ 


মানসী । 


সিক্ত বসন লয়ে” শ্রাস্ত শরীরে 
রথুনাথ গুরু কাছে আসিলেন ফিরে” । 


“এখনো উঠাতে পাবি” করযোড়ে যাচে 
“যদি দেখাইয়! দাও কোন্থাঁনে আছে ।” 
দ্বিতীষ বলযখানি ছু'ড়ি* দিয়া জলে, 
গুক কহিলেন “আছে ওই নরদ্দীতলে 1” 
২৭ জ্যৈষ্ঠ। ১৮৮৮। 


ক স্দউজনি 


পরিত্যক্ত | 


বন্ধু 1০ 
মনে আছে সেই প্রথম বয়স, 


নূতন বঙ্গভাষা 
তোমাদেব মুখে জীবন লভিছে 
বহিয়! নূতন আশ1। 
নিমেষে নিমেষে আলোক-রশ্মি 
অধিক জাগিয়৷ উঠে, 
বঙ্গ-হৃদষ উন্মীলি” যেন 
বক্তকমল ফুটে ! 


প্রতিদিন যেন পুর্ধগগণে 
চাহি? রহিতাঁম একা, 


মানলী। ১৫৭ 


কখন্‌ ফুটিবে তোমাদের ওই' 
লেখনী-অরুণ-লেখ! | 
তোমাদের ওই প্রভাত-আলোক 
প্রাচীন তিমির নাশি” 
নব-জাগ্রত নয়নে আনিবে 
নূতন জগৎ্"রাশি। 


একদ। জাগিন্ু, সহসা দেখিন্ু 
প্রাণমন আপনার; 
হৃদয়ের মাঝে জীবন জাগিছে 
পরশ লভিম্থ তা”র। 
ধন্য হুইল মানব-জনম 
ধন্য তরুণ প্রাণ। 
মহৎ আশায় বাঁড়িল হৃদয়, 
জাগিল হর্ষগান। 
দাড়ায়ে বিশাল ধরণীর তলে 
ঘুচে” গেল ভয় লাজ, 
বুঝিতে পারিস্থ এ জগৎ মাঝে 
আমারো রয়েছে কাজ। 
স্বদেশের কাছে দাড়ায় প্রভাতে 
কছিলাম যোঁড়করে-_ 


১৪ 


৯৫৮ 


মানসী । 


«এই লহ, মাতঃ) এ চিব-জীবন 
সঁপিন তোমারি তবে !” 


বন্ধু, এ দীন হয়েছে বাহির 
তোমাদেরি কথা শুনে, 

সেই দিন হ'তে কণ্টক পথে 
চলিয়াছি দিন গুণে” । 

পদে পদে জাগে নিন্দা ও ঘ্বৃণা 
ক্ষুদ্র অত্যাচাব, 

একে একে সবে পব হযে যায় 
ছিল যা”র। আপনাব। 

প্রবতাব। পানে বাখিষ। নয়ন 
চলিযাঁছি পথ ধবি,, 

সত্য বলিয়! জানিয়াছি যাহ! 
তাহাই পালন কবি। 


কোথা গেল সেই প্রভাতের গান, 
কোথ। গেল সেই আশা, 

আজিকে, বন্ধু, তোমাদের মুখে 
এ কেমনতর ভাব ! 

আজি বলিতেছ “বপে” থাক, বাপু, 
ছিল যাহা, তাই ভালো, 


মাঁনসী। ১৫৯ 


যাঃ হ»বাঁর তাহা আপনি হইবে 
কাঁজ কি এতই আলো!" 

কলম মুছিয়া তুলিয়া রেখেছ, 
বন্ধ করেছ গাঁন, 

সহস। সবাই প্রাচীন হয়েছ, 
নিতান্ত সাবধান । 

আনন্দে যারা চলিতে চাহিছে 
ছিঁড়ি অসত্যা-পাঁশ, 

ঘর হ'তে বগি” করিছ তাদের 
উপহাস পরিহাস । 

এতদূরে এনে ফিরিয়া দড়ায়ে 
হাসিছ নিঠুর হাঁসি, 

চির জীবনের প্রিয়তম ব্রত 
চাহিছ ফেলিতে নাঁশি*। 

তোমরা আনিয়! প্রাণের প্রবাহ 
তেজেছ মাটির আল, 

তোমব। আবার আনিছ বঙ্গে 
উজান শআ্োতের কাল। 

নিজের জীবন মিশায়ে, যাহারে 
আপনি তুলেছ গড়ি” 

হাঁসিয়! হাসিয়া! আজিকে তাহান্নে 
ভাঙ্গিছ কেমল করি? ? 


১৬৪ 


মানসী। 


তবে সেই ভাল, কাঁজ নেই তবে, 
তবে ফিরে যাঁওয়! যাঁক্‌! 

গৃহকোণে এই জীবন আবেগ 
করি বসে? পরিপাক ! 

সানাই বাজিয়ে ঘরে নিয়ে আসি 
আট বরষের বধু, 

শৈশব-কুড়ি ছিড়িয়া, বাহির 
করি যৌবন-মধু ! 

ফুটন্ত নব-জীবনের পরে 
চাপায়ে শাস্্রভার 

জীর্ণ যুগের ধুলি সাথে তারে 
করে” দিই একাকার ! 


বন্ধু, এ তব বিফল চেষ্টা, 
আর কি ফিরিতে পারি? 
শিখর গুহায় আর ফিরে যায় 
নদীব প্রবল বারি? 
জীবনের স্বাদ পেয়েছি যখন্‌, 
চলেছি যখন্‌ কাজে, 
কেমনে আবার করিব প্রবেশ 
মৃত বরষের মাঝে ? 


মানসী । ১৬১ 


সে নবীন আশা নাইক যদিও 
তবু যাৰ এই পথে, 

পাঁবনা শুনিতে আশীষ বচন 
তোমাদের মুখ হ'তে। 

তোমাদের ওই হৃদয় হইতে 
নৃতন পরাণ আন” 

প্রতি পলে পলে আসিবে না আর 
সেই আশ্বাসবাণী। 

শত হৃদয়ের উৎসাহ মিলি, 
টানিয়া লবে না মোরে, 

আপনার বলে চলিতে হইবে 
আপনার পথ করে”। 

আকাশে চাহিব, হায়, কোথা সেই 
পুরাতন শুকতারা ! 

তোমাদের মুখ ভ্রকুটা-কুটিল 
নয়ন আলোকহার1। 

মাঝে মাঁঝে শুধু শুনিতে পাইব 
হা হাঁ হা! অষ্টহাঁসি, 

শ্রাস্ত-হদয়ে আঘাত করিবে 
নিঠুর বচন আসি। 

ভয় নাই যাঁর কি করিবে তার 
এই প্রতিকূল শোতে ! 


৯৬২ 


ওগো 
ওই 


মোর 


ওই 
দেয় 
দেয় 


হায় 


মানসী । 


তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা 
তোমারি বাকা হতে। 
২৮ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৮। 


তৈরবী গান। 


কে তুমি বসিয়া! উদাস মুবতি 
বিষাঁদ-শান্ত-শোভাঁতে ! 
ভৈরবী আর গেয়োনাকো। এই 
প্রভাতে ! 
গৃহছাড়া এই পথিক-পরাণ 
তরুণ হৃদয় লোভাতে। 


মন-উদ্াসীন, ওই আশাহীন 
ওই ভাষাহীন কাকলি 
ব্যাকুল-পরশে সকল জীবন 
বিকলি | 

চরণে বাঁধিয়া প্রেম বাহঘের। 
অশ্রু-কোমল শিকলি। 

মিছে মনে হয় জীরনের ব্রত, 
মিছে হনে হয় সকলি। 


যারে 
ওই 


যার! 


এই 
দুরে 


তবে 


সেই 


সেই 


সেই 


সেই 


মানসী । ১৬৩ 


ফেলিয়৷ এসেছি, মনে করি, তা”রে 
ফিরে দেখে আসি শেষবার £ 
কাদিছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার | 
গৃহ্ছায়ে বদি” সজল নয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার। 


সন্কটময় কর্মজীবন 
মনে হয় মরু সাহারা, 
মায়াময় পুরে দিতেছে দৈত্য 
পাহারা 
ফিরে' যাওয়া ভাল তাহাদের পাঁশে 
পথ চেয়ে আছে যাহার1। 


ছাঁয়াতে বসিয়া সার। দিনমান 
তরু-মন্্র পবনে, 
মুকুল-আকুল বকুল-কু্জ- 
ভবনে, 
কুহ-কুহরিত বিরহ-রোদন 
থেকে থেকে পশে শ্রবণে, 


চির-কলতান উদার গছ! 
বহিছে অশধাতন্বে আলোকে 


৯৬৪ 


সেই 


ধীরে 


হায় 


এই 


ওই 


সদা 


এই 


কেহ 


৫6 এই 


আমি 


মানসী। 


তীরে চিরদিন থেলিছে বালিকা" 
বালকে। 
সাঁর। দেহ যেন মুদিয়া আসিছে 
স্বপ্ন পাখীর পালকে ! 


অতৃপ্ত যত মহৎ বাসন। 
গোপন মন্ম-দাহিনী, 
আপনা মাঝারে শুষ্ক জীবন- 
বাহিনী । 
ভৈরবী দিয় গাঁথিয়। গাঁথিয়। 
রচিব নিরাশ-কাহিনী। 


করুণ ক কাদিয়। গাহিবে,-- 
“হোল না, কিছুই হ'বে না। 
মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু 
রবে না। 
জীবনের যত গুরুভার ব্রত 
ধূলি হ'তে তুলি” লবে ন।। 


শয়-মাঝে কোন্‌ পথে যাই, 
কা*র তরে মরি থাঁটিয়। ! 


কা'র মিছে ছখে মরিতেছি, বুক 
ফাটিয়া! 


ভবে 


“যদি 
কাদে 


কেন 


ণশুধু 
এই 


সেই 


মানসী । ১৬৫ 


সত্য মিথ্যা কে করেছে ভাগ, 
কে রেখেছে মত অশটিয়া ! 


কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে, 
এক কি পারিব করিতে ! 
শিশির বিন্দু জগতের তৃষ। 
হরিতে ! 
অকুল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেলা জীর্ণ তরীতে! 


দেখিব, পড়িল স্ুখ-যৌবন 
ফুলের মত খসিযা) 
বসন্ত বায়ু মিছে চলে” গেল 
শ্বসিয়। ! 
যেখানে জগৎ ছিল এককালে 
সেইখানে আছে বসিয়। ! 


আমারি জীবন মরিল ঝুরিয় 
চির-জীবনের তিয়াষে ! 
দগ্ধ হৃদয় এতর্দিন আছে 
কি আশে! 
ভাগর নয়ন রদ অধর 
গেল চলি' কোথা দিয়া সে!” 


১৬৬ 


ওগো, 


ওই 


আজি 


ওই 


পথে 


পথে 


থাম”! 


যাৰ 


যত 


মানসী । 


থাম ! যাবে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তা'রে আর ফিরে? চেয়ো! না! 
অশ্র-সজল ভৈরবী আর 
গেয়ে না! 
প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়ন-বাম্পে ছেয়ো না! 


কুহক রাগিণী এখনি কেন গো 
পথিকের প্রাণ বিবশে ? 
এখনে। উঠিবে প্রথর তপন 
দিবসে! 
বাক্ষসী দেই তিমির রজনী 
না জানি কোথায় নিবসে ! 


শুধু একবার ডাকি নাম তার 
নবীন জীবন ভরিয়?! 
ধার বল পেয়ে সংসার-পথ 
তরিয়া, 
মানবের গুরু মহৎ জনের 
চরণ-চিতু ধরিয়া! । 


তাহাদের কাছে ঘরে যার! আছে 
পাষাণে পরাণ বাধিয়া। 


গাও 
তা”র। 


হায়, 


তা'র। 


তার! 


তার! 


রবে 


ওই 


সেই 


ম্েহে 


মানসী । ১৬৭ 


তাদের জীবনে তাদের বেদনে 
কাদিয়া। 
পড়ে” ভূমিতলে ভাসে অশখি জলে 
নিজ সাধে বাদ সাধিয়। ! 


উঠ্ঠিতে চাঁহিছে পরাণ, তবু ও 
পারে না তাহারা উঠিতে! 
পারে না ললিত লতার বাঁধন 
টুটিতে ! 
পথ জানিষাছে, দিবানিশি তবু 
পথপাশে রহে লুটিতে ! 


অলস বেদন করিবে যাপন 
অলস রাগিণী গাহিয়া, 
দুর আলে! পানে নিদ্রা-নয়ানে 
চাহিয়া । 
মধুর রোঁদনে ভেসে যাবে তা"রা 
দিবস রজনী বাহিয়] ! 


আপনার গানে আপনি গলিয়। 
আপনারে তার ভূলাবে, 
আপনার দেহে নমকরুণ কর 
বুলাবে! 


১৬৮ 


জে 


ওগে। 


যাব 


যদি 


মানসী । 


কোমল শয়নে রাখিয়া জীবন 
ঘুমের দোলায়, ছুলাবে ! 


এর চেয়ে ভাল প্রথব দহন; 
নিঠুব আঁঘাঁত চবণে ! 
আজীবন কাল পাঁষাণ-কঠিন 
সবণে। 
মৃত্যুর মাঝে নিষে যাঁয় পথ, 
স্থথ আছে সেই মরণে ! 
২৯ জ্যৈষ্ঠ । ১৮৮৮। 


ধন্ম প্রচার । & 


(কলিকাতার এক বাসায়) 


ওই শোন, ভাই বিশু, 
পথে শুনি "জয় বিশু”! 


কেমনে এ নাম করিব সহ্য 


আমর আর্য শিশু! 





* (এই কবিতায় বর্ণিত ঘটন। সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


হয় ।) 


মাঁনসী। ১৬৯ 


কুর্ম, কৰি, স্বন্দ 
এখন কর তু বন্ধ! 

যদি যিশু ভজে রবে না ভারতে 
পুরাণের নাম গন্ধ! 


ওই দেখ, ভাই, শুনি, 
যাজ্বন্ধ্য মুনি, 

বিষু্, হারীত, নারদ, অত্রি 
কেঁদে হল খুণোখুণি ! 


কোথায় রহিল কন্ম! 
কোথা সনাতন ধর্ম! 

সম্প্রতি ৩বু কিছু শোন যাঁয় 
বেদ পুরাণের মর্ম ! 


ওঠ, ওঠ ভাই, জাগো! 

মনে মনে খুব রাগে! 
আর্য শাস্ত্র উদ্ধার করি, 

কোমর কাধিয়া লাগো ! 


কাছ? কৌচা লও অশাটি,, 

হাতে তুলে লও লাঠি! 
হিন্দুধর্ম করিব রক্ষা 

খুষ্টানী হবে মাটি! 


১৭৩ 


মানসী । 


কোথ। গেল ভাই ভা! 
হিন্দুধর্ম-ধবজা ! 

যণ্ডা ছিল সে, সেযদি থাকিত 
আজ হত হুশো! মজ1 ! 


এস মোনো, এস ভূতো ! 
পবে লও বুট জুতো ! 

পাদ্রি বেটার পা মাড়িযে দিয়ে! 
পাঁও যদি কোন ছুতো। 


আগে দেব ছয়ো তালি, 

তাব পরে দেব গালি। 
কিছু না বলিলে পড়িব তখন 

বিশ-পঁচিশ বাঙ্গালী । 


তুমি আগে যেষো তেড়ে» 

আমি নেব টুপি কেড়ে?। 
গোলেমালে শেষে পাঁচজনে পড়ে; 

মাটিতে ফেলিয়ে। পেড়ে”! 


কাচি দিয়ে তা'র চুল 
কেটে দেব বিল্কুল্‌। 

কোটের বোতাম আগাগোড়া তার 
করে? দেব নির্মল! 


মানসী । ১৭১ 


তবে উঠ, পবে উঠ?! 
বাঁধ কটি, অাট মুঠো ! 

দেখো, ভাই, যেন ভুলো! না, অম্নি 
সাথে নিয় লাঠি হুটে!। 


(দলপতির শিষ ও গান) 
প্রাণ সইরে, 
মনোজাল। কারে কই রে! 


(কোমরে চাদর বীধিয়া লাঠি হস্তে 
মহোত্সাহে সকলের প্রস্থান) 
পথে। বিশু হাক মোনো| ভূতোর সমাগম । 
গেরুয়৷ বস্ত্রাচ্ছাদিত অনাবুত পদ 
মুক্তি ফৌজের প্রচারক)-- 

“ধন্য হউক্‌ তোমার প্রেম, 
ধন্য তোমার নাম ! 

ভূবন মাঝারে হক উদয় 
নুতন জেকজিলাম ! 

ধরণী হইতে যাক্‌ দ্বণা দ্বেষ, 
নিঠুরতা দূর হোক্‌ ! 


মুছে দাও প্রভু মানবের আখি, 
ঘুচাও মরণ শোক! 


১৭২ মানসী । 


তৃষিত যাহারা, জীবনের বারি 
কর? তাহাদের দান! 

দয়াময় যিশু, তোমাব দয়ায় 
পাপীজনে কর ত্রাণ!” 


“ওরে ভাই বিশু, একে! 

জুতো কোথা এল বেখে! 
গোরা বটে, তব হতেছে ভরস৷ 

গেরুয়! বসন দেখে” 1” 


পহাঁরু তবে তুই এগো! 
বল্--বাছ তুমি কে গো! 

কিচিমিচি রাখ, ক্ষিদে পেয়েছে কি? 
ছুটে! কলা এনে দে গো !” 


“বধির নিদয় কঠিন হৃদয় 
তারে প্রত দাও কোল ! 
অক্ষম আমিকি করিতে পারি-_-* 

“হরিবোল্‌ হরিবোঁল্‌। 


«আরে, রেখে দাও খুষ্ট । 
এখনি দেখাও পৃষ্ঠ ! 

দাড়ে উঠে” চড়” পড়” বাবা পড়, 
হরে হরে হরে কৃষ্ণ 1% 


মাঁনসী। 


“তুমি যা সয়েছ তাহাই স্মরিয়া 
সহব সকন্ম ক্লেশ, 

ক্রুশ গুরুভার করিব বহন,_-” 
“বেশ, বাবাঃ বেশ বেশ !” 


“দাও ব্যথা, যদি কারে মুছে পাপ 
আমার নয়ননীরে ! 

প্রাণ দিব, যদি এ জীবন দিলে 
পাপীর জীবন ফিরে। 

আপনার জন, আপনার দেশ 
হয়েছি সর্বত্যাগী। 

হৃদয়ের প্রেম মব ছেড়ে যায় 
তোমার প্রেমের লাগি”। 

সুখ সভ্যতা! রমণীর প্রেম 
বন্ধুর কোলাকুলি 

ফেলি' দিয়া পথে তব মহাত্রত 
মাথায় লয়েছি তুলি” ! 

এখনো তাদের ভূলিতে পাঁরিনে, 
মাঝে মাঝে জাগে প্রাণে 

চিরজীবনের স্ুখবন্ধন 
সেই গ্ৃহমে টানে । 


১৭৪ মানসী। 


তখন্‌ তোমার রক্ত-সিক্ত 
ওই মুখপানে চাহি, 

ও প্রেমের কাছে স্বদেশ বিদেশ 
আপন ও পর নাহি! 

ওই প্রেম তুমি কর বিতরণ 
আমার হৃদয় দিয়ে, 

বিষ দিতে যারা এসেছে, তাহার। 
ঘরে যাক্‌ সুধা নিয়ে! 

পাপ লয়ে” প্রাণে এসেছিল যাঁর। 
তাহার! আসুক বুকে । 

পড়,ক্‌ প্রেমের মধুব আলোক 
ভ্রকুটি-কুটিল মুখে !” 


“আর প্রাণে নাহি সহ্ে, 
আর্্যরক্ত দহে 1” 

“ওহে হারু, ওহে মাধু লাঠি নিয়ে 
ঘাকতক দাওতহে !”” 


“যদি চাঁদ্‌ তুই ইষ্ট 

বল্‌ মুখে বল্‌ কৃষ্ণ 1” 
“ধন্য হউক্‌ তোমার নাম 

দয়াময় যিশুপুষ্ট 1” 


মাঁনসী। ১৭৫ 


“তবেরে লাগাও লাঠি 
কোমরে কাপড় অশাটি? !” 
“হিন্দুধর্ম হউক্‌ রক্ষা 
খুষ্টানী হোক্‌ মাঁটি 1” 
(প্রচারকের মাথায় লাঠি প্রহার । 
মাথা ফাঁটিয়। রক্তপাঁত। রক্ত মুছিয়া) 


“প্রভু তোমাদের করুন কুশল, 
দিন্‌ তিনি শুভমতি ! 

আমি তাঁর দীন অধম ভূত্য, 
তিনি জগতের পতি 1, 


“ওরে শিবু; ওরে হার, 

ওরে ননি, ওরে চারু, 
তামাঁসা দেখার এই কি সময়, 

প্রাণে ভয় নেই কারু ?” 


“পুলিষ আসিছে গু'ত1 উ“চাইয়া, 
এই বেলা দাও দৌড় 1” 
দ্ধন্য হইল আর্ধ্য ধর্ম, 
ধন্য হইল গৌড় !” 
(উর্দশ্বাসে পলায়ন)--. 


১৭৬ 


মাঁনসী। 


(বাসায় ফিরিয়া) 
সাহেব মেরেছি! বঙ্গবাসীর 
কলঙ্ক গেছে ঘুচি* ! 
মেজবউ কোথা ! ডেকে দাও তারে ! 
কোথ। ছোকা ! কোথা! লুচি ! 
এখনো আমার তপ্ত রক্ত 
উঠিতেছে উচ্ছসি” 
তাড়াতাড়ি আৰু লুচি না পাইলে 
কি জানি কি করে” বমি ! 
স্বামী যবে এল যুদ্ধ সারিয়। 
ঘরে নেই লুচি ভাজা! 
আর্যনারীর এ কেমন প্রথা, 
সমুচিত দিব সাজ! 
যাঁজ্বন্কা অত্রি হারীত 
জলে গুলে থেলে সবে ! 
মারধোর করে? হিন্দুধর্ম 
রক্ষা করিতে হবে ! 
কোথ। পুরাতন পাতিত্রত্য, 
সনাতন লুচি ছোকা! 
বৎসরে শুধু সংসারে আসে 
একখানি করে, থোকা! 
৩২ জ্যৈষ্ঠ । ১৮৮৮। 


মানসী। ১৭৭ 


নব-বঙ্গ-দম্পতির প্রেমালাপ । 


(বাসর-শয়নে) 
বর। জীবনে জীবন প্রথম মিলন, 
সে স্থখের কোথা তুলা নাই! 
এস, সব ভুলে” আজি আখি তুলে? 
শুধু ছু'ছ' দোহা মুখ চাই। 
মরমে মরমে সরমে ভরমে 
যোড়া লাগিয়াছে একঠাই, 
যেন এক মোহে ভূলে” আছি দৌহে 
যেন এক ফুলে মধু খাই ! 
জনম অব্ধধী বিরহে দগাঁধ 
এ পরাণ হয়েছিল ছাই, 
তোমার অপার প্রেম পারাবার 
জুন্ড়াইতে আমি এন তাই! 
বল একবার, “আমিও তোমার, 
তোম। ছাঁড়। কারে নাহি চাঁই 1” 
ওঠ কেন, ওকি! কোথা যাও সখি? 
কনে। (সরোঁদনে) “আইমীর কাছে শুতে যাই 1», 


(দু'দিন পরে) 
বর। কেন সখি কোণে কাদিছ বসিয়। 
চোখে কেন জল পড়ে? 


১৭৮ মানসী। 


উষ্! কি তাঁহার শুকতাঁরাঁ-হার' 
তাই কি শিশির ঝরে? 

বসন্ত কি নাই, বনলক্্মী তাঁই 
কাদিছে আকুল স্বরে? 

উদাসিনী স্মৃতি কাদিছে কি বসি” 
আশার সমাধি পরে ? 

থসে+-পড়া” তারা করিছে কি শোক 
নীল আকাশের তরে ? 

কি লাগির্কাদিছ? 

কনে। পুষি মেনিটিরে 

ফেলিয়া এসেছি ঘরে । 


(অন্দরের বাগানে) 
বর। কি করিছ বনে শ্যামল শয়নে 
আলো! করে বসে” তরুমুল ? 
কোমল কপোলে যেন নান! ছলে 
উড়ে এসে পড়ে এলোচুল! 
পদতল দিয়া কাদিয়! কাদিয়। 
বহে” যায় নদী কুলুকুল। 
সারাদিনমান শুনি” সেই গান 
তাই বুঝি অ্াঁথ ঢুলুঢুল ! 


মানসী । ১৭৯ 


অশচল ভরিয়া! মরমে মরিয়া 
পড়ে আছে বুঝি ঝুরো ফুল? 

বুঝি মুখ কা*র মনে পড়ে, আর 
মাঁল। গীঁথিবারে হয় ভুল! 

কা”র কথা বলি” বায়ু পড়ে চলি” 
কানে ছুলাইয়1 যায় হুল! 

গুন গুনছলে কার নাম বলে 
চঞ্চল যত অলিকুল? 

কানন নিরালা,) আখি হাঁসি ঢালা, 
মন সুখস্বতি-সমাকুল ! 

কিকরিছ বনে কুঞ্জ-ভবনে ? 

কনে ।- খেতেছি বসিয়! টোপাকুল ! 


বর। আসিয়াছি কাছে মনে যাহ আছে 

বলিবারে চাহি সমুদয়! 

আপনার ভার বহিবারে আর 
পারে না ব্যাকুল এ হৃদয়! 

আজি মোর মন কিজান কেমন! 
বসস্ত আজি মধুময়, 

আজি প্রাণখুলে'  মালতী-মুকুলে 
বায়ু করে বায় অনুনয়। 


১৮০ মানসী। 


যদি অশাথি ছুটি মোর পাঁনে ফুটি, 
আশাভর! ছুটি কথ। কয়, 
ও হৃদয় টুটে। যদি প্রেম উঠে 
নিয়ে আধ লাজ আধ ভয়! 
তোমার লাগিয়া! পরাণ জাগিয়৷ 
নিশিদিন যেল সারা হয়, 
কোন্‌্কাজে তব দিবে তার সব 
তারি লাগি যেন চেয়ে রয় ! 
জগৎ ছানিয়া কিদিব আনিয়। 
জীবন যৌবন করি ক্ষয়? 
তোমা তরে, সথি, বল, করিব কি? 
কনে।-_  আরে। কুল পাড়ঃ গোটাছয় !-_ 
বর। তবে ষাই সি, নিরাশা-কাতর 
শুন্য জীবন নিয়ে ! 
আমি চলে” গেলে এক ফৌট1 জল 
পড়িবে কি অশখি দিয়ে? 
বসন্ত বায়ু মায়া-নিঃশাসে 
বিরহ জালাবে হিয়ে ? 
ঘুমন্ত প্রায় আকাঙা যত 
পরাঁণে উঠিবে জিয়ে ? 
বিষাদিনী বসি” বিজন বিপিনে 
কি করিবে তুমি পরিয়ে? 


মানসী । ১৮১ 


বিরহের বেল! কেমনে কাটিবে ? 
কনে। দেব পুতুলের বিয়ে ! 
২৩ আষাঢ় । ১৮৮৮। 


প্রকাঁশ-বেদনা ৷ 


আপন প্রাণের গোপন বাসন 
টুটিয়া। দেখাতে চাহিরে, 

হৃদয়-বেদন! হৃদয়েই থাকে, 
ভাঁষা থেকে যায় বাহিরে। 


শুধু কথাঁর উপরে কথা, 
নিক্ষল ব্যাকুলতা ! 
বুঝিতে বোঝাতে দিন চলে” যাঁয় 
ব্যথা থেকে যায় ব্যথ]। 


মন্ধবেদন আপন আবেগে 
স্বর হয়ে” কেন ফোটে না? 

দীর্ণ হৃদয় আপনি কেনরে 
বাশি হয়ে বেজে ওঠে ন!? 


আমি চেয়ে থাকি শুধু মুখে, 
ক্রন্দনহারা ছখে ? 


১৬ 


১৮২ 


মানসী । 


শিরায় শিরায় হাহাকার কেন 
ধ্বনিয়া উঠে না বুকে ? 


অরণ্য যথা চির নিশিদিন 
শুধু মর্্র স্বনিছে, 

অনন্ত কালের বিজন বিরহ 
পিস্কুমাঝাঁরে ধ্বনিছে, 


যদ্দি ব্যাকুল ব্যথিত প্রাণ 

তেমনি গাহিত গান, 

চিরজীবনের বাঁসনা তাহার 
হইত মৃত্তিমান ! 


তীরের মতন পিপামিত বেগে 
ক্রন্দন ধ্বনি ছুটিয়! 

হৃদয় হইতে হৃদয়ে পশিত 
মন্মে রহিত ফুটিয়। 


আজ মিছে এ কথার মাল! 
মিছে এ অশ্রু ঢালা” ! 
কিছু নেই পোড়া ধরণী মাস্ারে 
বোঝাতে মর্খজালা ! 
৬ বৈশাখ । ১৮৮৯। 


মানসী। ১৮৩ 


মায় । 


বৃথ। এ বিড়ম্বন। ! 
কিসের লাগিয়া এতই তিয়াঁষ, 
কেন এত যন্ত্রণ৷ ! 


ছায়ার মতন ভেসে চলে” যায় 
দরশন পরশন, 

এই যদি পাই, এই ভুলে” যাই 
তৃপ্তি ন মানে মন। 

কতবার আসে, কতবার ভাসে 
মিশে যায় কতবার, 

পেলেও যেমন ন! পেলে তেমন 
শুধু থাকে হাহাকার । 

সন্ধ্যাপবনে কুঞ্জভবনে 
নির্জন নদীতীরে 

ছায়ার মতন হদয়-বেদন 
ছায়ার লাগিয়। ফিরে ! 


কত দেখাশোনা করে আনাগোন। 
চারিদিকে অবিরত, 

শুধু তারি মাঝে একটি কে আছে 
তারি তরে ব্যথা কত! 


১৮৪ 


মানসী । 


চিরদিন ধরে, এমনি চলিছে, 
যুগ যুগ গেছে চলে”) 

মানবের মেল করে” গেছে খেল 
এই ধরণীর কোলে; 

এই ছায়! লাগি” কত নিশি জাগি” 
কাঁদায়েছে কীদিয়াছে, 

মহাস্তথ মানি প্রিয়তনুখানি 
বাহুপাশে বাঁধিয়াছে। 

নিশিদিন কত ভেবেছে সতত 
নিয়ে কার হাসি কথা; 

কোথা তারা আজ, স্থখ দুখ লাজ, 
কোথ। তাহাদের ব্যথা? 

কোথা সে দিনের অতুল রূপসী 
হৃদয়-প্রেয়সীচয় ? 

নিখিলের শ্রাণে ছিল যে জাগিয়! 
আজ সে স্বপনে নয়! 

ছিল সেনয়নে অধরের কোণে 
জীবন মরণ কত, 

বিকচ সরস তনুর পরশ 
কোমল প্রেমের মত! 

এত স্থখ দুখ, তীব্র কামন! 
জাগরণ হাঁহতাশ 


মানসী । ১৮৫ 


যেরূপ-জ্যোতিরে সদ! ছিল ঘিরে 
কোথা তার ইতিহাস ? 
যমুনার ঢেউ সন্ধ্যারভীন্‌ 
মেঘখানি ভালবাসে, 
এও চলে? যায়, সেও চলে" যায়, 
অদৃষ্ট বসে” হাসে! 
১ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৯। 


আমকে 


বর্ষার দিনে । 


এমন দিনে ভারে বল। যায়, 
এমন ঘনঘোর বরিষায় ! 
এমন মেঘস্বরে বাদল ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায় ! 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
নিভৃত নির্জন চারিধার। 

দুজনে মুখোমুখী গভীর ছুথে ছখী? 
আকাশে জল ঝরে অনিবার ; 

জগতে কেহ যেন নাহি আর । 


সমাজ সংসার মিছে সব, 
মিছে এ ভীবনের কলরব! 


১৮৬ 


মানসী। 


কেবল অপি দিয়ে অশাখির সুধা পিয়ে? 
হৃদয় দিয়ে হাদি অনুভব, 
অশাধারে মিশে” গেছে আর সব! 


বলিতে বাজিবে ন! নিজ কানে, 
চমক লাঁগিবে না নিজ প্রাণে। 
সে কথা অখিনীরে মিশিয়া যাবে ধীরে 
এ ভর। বাদলের মাঝথানে । 
সে কথ! মিশে যাবে ছুটি প্রাণে। 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কা”র, 
নামাতে পারি যদি মনোভার ? 
শ্রাবণ বরিষধণে একদা গৃহকোণে 
দু* কথা বলি যদি কাছে তার 
তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ? 


আছে ত তার পরে বারে মাস, 
উঠিবে কত কথা কত হাস! 

আদিবে কত লৌক কত ন। হুখ শোক, 
সে কথা কোন্খানে পাবে নাশ। 
জগৎ চলে" যাবে বারে মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায়। 


মানসী । ১৮৭ 


যে কথা এ জীবনে রহিয়। গেল মনে 
সেকথা আজি যেন বলা যায় 


এমন ঘনঘোর বরিষায় ! 
৩ জ্যেষ্ঠ । ১৮৮৯। 


মেঘের খেলা । 


স্বপ্ন যদি হ'ত জাগরণ, 
সত্য যদি হত কল্পনা, 

তবে এ ভালবাসা হ'ত না হত-আশা 
কেবল কবিতার জল্পনা! 


মেঘের খেল! সম হ'ত সব 
মধুর মায়াময় ছায্াময় ! 

কেবল আনাগোনা, নীরবে জানাশোনা, 
জগতে কিছু আর কিছু নয়! 


কেবল মেলামেশ। গগণে, 
সুনীল সাগরের পরপারে, 

স্থদুরে ছায়াগিরি তাহারে ধিরি” ঘিরি,” 
শ্যামল ধরণীর ধারে ধারে। 


কখনো ধীরে ধীরে ভেসে যায়, 
কখনো মিশে বায় ভাঙ্গিয়া, 


১৮৮ মানসী। 


কখনো ঘননীল, বিজুলি-ঝিলিমিল, 
কখনো উষযারাগে রাউিয়া | 


যেমন প্রাণপণ বাঁসন। 

তেমনি বাঁধ! তার সৃকঠিন, 
সকলি লঘূ হয়ে কোথায় যেত বয়ে 

ছাঁয়ার মত হত কায়াহীন ! 


টাদের আলো হ'ত সুখহাস, 
অশ্রু শরতের বরষণ। 

সাক্ষী করি বিধু মিলন হত মৃছু 
কেবল প্রাণে প্রাণে পরশন । 


শাস্তি পেত এই চিব তৃষা 
চিত্ত চঞ্চল সকাতর, 
প্রেমের থরে থরে বিরাম জাগিত রে, 
দুখের ছায়া মাঝে রবিকর ! 
৭ জ্যৈষ্ঠ । ১৮৮৯ 


ধ্যান। 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়। 
ন্মর্ণ করি, 


মানসী। ১৮৯ 


বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়া 
বরণন্করি; 

তুমি আছ মোর জীবন মরণ 
হরণ করি! 


তোমার পাইনে কুল, 

আপনা মাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারে পাইনে তুল! 

উদয় শিখবে ুর্য্যের মত 
সমস্ত প্রাণমম 

চাহিয়া! রয়েছে নিমেষ-নিহত 
একটি নয়ন সম 

অগাধ অপার উদাস দৃষ্টি 
নাহিক তাহার সীম! । 

তুমি যেন ওই আকাশ উদার, 

আমি যেন এই অসীম পাখার, 

আকুল করেছে মাঝখানে তার 
আনন্দ পুর্ণিমা ! 

তুমি প্রশান্ত চির নিশিদিন, 

আমি অশাস্ত বিরাম বিহীন 
চঞ্চল অনিবার, 


১৯০ মানসী । 


যতদূর হেরি দিগর্দিগন্তে 
তুমি আমি একাকার ! 
২৬ আাবণ। ১৮৮৯। 


কাত রে 


পুর্ববকালে । 


প্রাণমন দিয়ে ভালবাসিয়াছে 
এত দ্দিন এত লোক, 
এত কবি এত গেঁথেছে প্রেমের শ্লোক; 
তবু তুমি ভবে চির-গৌরবে 
ছিলে নাকি একেবারে 
হৃদয় সবার করি অধিকার? 
তোমা-ছাড়া কেহ কারে 
বুঝিতে পারিনে ভাল কি বাদিতে পারে ? 


গিয়েছে এসেছে কেঁদেছে হেসেছে 
ভাল ত বেসেছে তারা, 
আমি ততদিন কোথা ছিনু দল-ছাঁড়া ? 
ছিন্ু বুঝি বসে” কোন্‌ এক পাশে 
পথ-পাদপের ছায় 
সৃষ্টিকালের প্রত্যুষ হ'তে 
তোমারি প্রতীক্ষায়; 
চেয়ে দেখি কত পথিক চলিয়া যাঁয়! 


মানসী । ১৯১ 


অনাদি বিরহ-বেদন৷ ভেদিয়া 
ফুটেছে প্রেমের স্বথ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ ! 
সে অসীম ব্যথ! অসীম সুখের 
হৃদয়ে হুদয়ে রহে, 
তাইত আমার মিলনের মাঝে 
নয়নে সলিল বহে। 
এ প্রেম আমার সুখ নহে, ছথ নহে! 


২ ভাদ্র । ১৮৮৭৯ 
অনন্ত প্রেম। 
তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শত রূপে শতবার 


জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ! 
চিরকাল ধরে” মুগ্ধ হৃদয় 
গাথিয়াছে গীতহার, 
কত রূপ ধরে” পরেছ গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ! 


মত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 


৯০৯২ 


মানসী। 


অতি পুরাতন বিরহ-মিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির-রজনী ভেদিয়! 
তোমারি মুরতি এসে, 
চির স্থৃতিময়ী ্বতারকার বেশে । 


আমর! দুজনে ভাসিয়। এসেছি 
যুগল প্রেমের স্রোতে 
অনাদি কালের হৃদয় উৎস হ*তে। 
আমর! ছুজনে করিয়াছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহ বিধুর নয়ন সলিলে 
মিলন-মধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে । 


আজি সেই চির দিবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 


রাশি রাশি হয়ে? তোমার পায়ের কাছে। 


নিথিলের স্থথ নিখিলের দুখ 
নিখিল প্রাণের প্রীতি, 


মানসী । ১৯৩ 


একটি প্রেমের মাঁঝাবে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গীতি । 
২ ভাদ্র। ১৮৮৯। 


আশঙ্কা | 


কে জানে একি ভালো? 
আকাশভর! কিবণ ধার! 
আছিল মোর তপন তারা, 
আজিকে শুধু একেল। তুমি 

আমার আাখি-আলো, 

কে জানে একি ভালো? 


কত না শোভা, কত না সুখ, 
কত না ছিল অমিয়-সুখ, 
নিত্য-নব পুম্পরাশি 
ফুটিত মোর দ্বারে; 
ক্ষুদ্র আশ? ক্ষুদ্র মেড, 
মনের ছিল শতেক গেহ, 
আকাশ ছিল, ধরণী ছিল 
আমার চারিধারে ; 
১৭ 


১৯৪ 


মাঁনসী। 


কোথায় তারা, সকলে আজি 
তোমাতেই লুকালো। 
কেজাঁনে একি ভালো? 


কম্পিত এ হদয়খানি 
তোমার কাছে তাই। 
দিবস নিশি জাগিয়া আছি 
নয়নে ঘুম নাই। 
সকল গান, সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান, 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 
তিলেক নাহি ঠাই। 
সকল পেয়ে তবুও যদি 
তৃপ্তি নাহি মেলে, 
তবুও যদি চলিয়া যাও 
আমারে পাছে ফেলে, 
নিমেষে সব শুন্ত হ'বে 
তোমারি এই আঁসন ভবে, 
চিহুমম কেবল রবে 
মৃত্যু-রেখ। কালে! । 
কেজানে এ কি ভালো? 
১৪ ভাঁদ্র। ১৮৮৯। 


মানসী । ১৯৫ 


ভাল করে? বলে? যাও ! 


ওগো” ভাল করে” বলে” যাও! 


যদ 


আজি 


১০ 


আমি 


ছুটি 


সেথ। 


বাশরী বাজায়ে ষে কথা জানাতে 
সে কথ! বুঝায়ে দাও! 

না! বলিবে কিছু, তবে কেন এসে 
মুখপানে শুধু চাও ! 


অন্ধ-তামপী নিশি । 
মেঘের আড়ালে গগনের তারা 
সবগুলি গেছে মিশি”। 
বাদলের বায় করি+ হায় হায় 
আকুলিছে দশ দিশি। 


কুস্তল দিব খুলে”। 
অঞ্চল মাঝে ঢাকিব তোমায় 
নিশীথ-নিবিড় চুলে। 
বাহুপাশে বাধি নত মুখখানি 
বক্ষে লইব তুলে” । 


নিভৃত-নিলয়-সুথে 
আপনার মনে বলে যেয়ে কথ। 
মিলন মুদিত বুকে । 


১৭৯৩৬ 


আমি 


যবে 


০০ 


শেষে 


ধীরে 


তবে 


ধু 


মানসী । 


নয়ন মুদ্িয়। শুনিব কেবল 
চাঁহিব না মুখে সুখে । 


ফুরাঁবে তোমার কথা, 

যে যেমন আছি বহিব বসিয় 
চিত্রপুতলী যথ1 | 

শিয়রে দাড়ায়ে করে কানাকানি 
মন্মনর তরুলত1। 


রজনীব অবসাঁনে 

অকণ উদ্দিলে, ক্ষণেকের তরে 
চাঁব দু'হু দৌঁহ1 পানে। 

ঘরে যাঁব ফিবে দৌহে ছুই পথে 
জলভরা ছু'নযানে। 


ভাল করে” বলে" যাও ! 
আাখিতে বাশিতে যে কথা ভাষিতে 
সে কথ! বুঝায়ে দাও! 
কম্পিত সুরে আধ ভাষা পুরে, 
কেন এসে গান গাও! 
৭ জ্যৈষ্ঠ । ১৮৯৯। 


মানসী । ১৯৭ 
মেঘদুত। 


কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বৃত বরষে 
বসি”, কোন্‌ আষাটের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্ত্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলেব শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে স্তবে 
সঘন সঙ্গীত মাঝে পুজীভূত করে? । 


সেদিন সে উজ্জবিনী প্রাসাদ-শিখরে 
কি ন1 জানি ঘনঘটা, বিদ্্যুৎ-উৎ্সব, 
উদ্দীম পবন-বেগ, গুরুগুরু রব ! 

গম্ভীর নির্ধোষ সেহ মেঘ-সংঘর্ষেব 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহশ্র বর্ষের 
অন্তগূ্ট বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি” কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে” পড়েছিল অবিরল 

চির দিবসের যেন কুদ্ধ অশ্রজল 

আর্র করি তোমার উদার শ্লোকরাশি ! 


সেদিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
যোড়হস্তে মেঘপানে শূন্তে তুলি” মাথা 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথ। 


১ন৮ 


মানসী । 


ফিরি” প্রিয়-গৃহপানে ? বন্ধন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষ পরে করিয়। আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বাবতা 
অশ্র বাম্পভরা,--দুর বাতায়নে যথ! 
বিরহিনী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 

মুক্ত কেশে, ম্লান বেশে সজল-নয়নে ? 


তাঁদেব সবার গান তোমার সঙ্গীতে 
বাঁধি, পাঠায়ে কি দিলে, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশান্তরে, খঁজি+ বিবহিনী প্রিয়া £ 
শ্াবণে জাহ্বী যথা যায় প্রবাহিয়। 
টানি” লয়ে দিশ দিশান্তেব বারিধার। 
মহাসমুদ্রের মাঝে হতে দিশাহারা । 
পাষাণ শৃঙ্খলে যথ1 বন্দী হিমাচল 
আষাটে অনন্ত শুন্য হেরি” মেঘদল 
স্বাধীন-গগন-চারী, কাতবে নিঃশ্বাসি 
সহশ্র কন্দর হ'তে বাষ্প রাশি বাশি 
পাঠায় গগন পানে 7 ধায় তা”র] ছুটি, 
উধাও কামন। নম) শিখরেতে উঠি, 
সকলে মিলি! শেষে হয় একাকার 
সমস্ত গগন্তল করে অধিকার । 


মানসী । ১৯৯ 


সে দিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, স্গিপ্ধ নব-বরষার। 
প্রতি বর্ষ দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাবোর পরে, করি” বরিষণ 
নববুষ্টিবারিধার] ; করিয়৷ বিস্তার 
নবঘননিদ্ধচ্ছায়া ; করিয়া সঞ্চার 
নব নব প্রতিধবনি জলদ মন্ত্রের; 
স্কবীত করি” শ্রোতোবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ষাতরঙ্গিনী সম! 

কত কাল ধরে? 
কত সঙ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে, 
বৃষ্িক্লীন্ত, বহু দীর্ঘ, লুপ্ত-তারাশশি 
আষাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি" 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি* উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে সবার কণ্স্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি সম 
তব কাব্য হতে! 


ভারতের পুর্ব শেষে 
আমি বসে? আজি) যে শ্যামল বঙ্গদেশে 


মানলী। 


জয়দেব কবি, আর এক বর্ষা দিনে 
দেখেছিল! দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
হ্যামচ্ছায়।, পূর্ণ মেঘে মেছুর অন্বর। 


আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি ঝরঝ্র, 
দুর্স্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণ্য উদ্যত বাহু করে হাহাকার । 
বিছ্যুৎ দিতেছে উ“কি ছিড়ি” মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শূন্যে বরযিয়া। 


অন্ধকার রুদ্ধ গৃহে একেল! বলিয়া 
পড়িতেছি মেঘদূত ? গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘ পৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশ দেশাস্তরে । কোথ। আছে 
সানুমান্‌ আভ্রকট ) কোথা বহিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেব। বিন্ধ্য-পদমূলে 
উপল-ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতী কূলে 
পরিণত-ফলগ্ঠাম জন্ুবনচ্ছাঁয়ে 

কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রন্ক,টিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘের] ) 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহঙ্গের! 
বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে' 


মানসী। ২০১ 


বনস্পতি; না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যৃথীবনবিহারিনী বনাঙ্গন! ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল; 
জ্রবিলাস শেখে নাই কা”র! সেই নারী 
জনপদ-বধূজন, গগনে নেহারি” 

ঘনঘটা, উদ্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 

ঘন নীল ছায়৷ পড়ে সুনীল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেঘশ্যামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গন! 
নিপ্ধ নবঘন হেরি আছিল উন্মন। 
শিলাঁতলে, সহসা আমিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হয়ে” ভয়ে জড়সড় 

সম্বরিঃ বসন, ফিরে গুহাশ্রয় খুজি? 
বলে “মাগো, গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি !” 
কোথায় অবস্তিপুবী ; নির্বিন্ধ্যা তটিনী , 
কোথ! শি প্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছয়।) যেথা নিশি ছিপ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চল্য ভুলি ভবন-শিখরে 

স্থপ্ত পারাবত শুধু বিরহ বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 
স্চিভিদ্য অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
কচিৎ্-বিছ্যতাল্োেকে ) কোথা দে বিরাজে 


২০২ 


মানসী । 


ব্রহ্গাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
যেথা সেই জহু-কন্যা যৌবন চঞ্চল, 
গৌবীর ভ্রকুটি ভঙ্গী করি; অবহেলা 
ফেন-পরিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেল 
লয়ে” ধূর্জটার জট! চন্দ্রকরোজ্জল। 


এই মত মেঘরূপে ফিবি” দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়৷ চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকাঁর মাঝে, 
বিবহিনী প্রিয়তম যেথায় বিরাঁজে 
সৌন্দর্য্যের আদিস্থষ্টি; সেথ! কে পারিত 
লয়ে? যেতে, তুমি ছাড়া, করি” অবারিত 
শলক্মীর বিলাসপুবী--অমর ভুবনে ! 
অনস্ত বসন্তে ষেথ! নিত্য পুম্পবনে 
নিত্য চন্ত্রালৌকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
স্ুবর্ণসবোজফুল সরোবর কূলে 

মণিহন্ম্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন। । 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে বায় তা"রে দেখা 
শয্যাপ্রাস্তে লীন-তনু ক্ষীণ শশি-রেখ! 
পুর্ব গগণের মূলে যেন অন্তপ্রায় ! 


সেই 
সেই 


মানসী । ২০৩ 


কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যাঁয় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের বাথ; 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথ! 
চির নিশি যাঁপিতেছে বিরহিনী প্রিয়া 
অনন্ত সৌনর্্যমাঝে একাকী জাগিয়। 


আবার হারায়ে যায় ;--হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম; ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশ।) প্রাস্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বাযু অকুল উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্র নয়ান, 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেই খানে, 
মানস-সরসী তীরে বিরহ-শয়ানে, 
ববিহীন মণিদীপ্তি প্রদ্বোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে ! 

৮ জ্যেষ্ঠ । ১৮৯০। 


মানসী। 


অহল্যার প্রতি | 


কি স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, 
অহল্যা, পাষাণ বপে ধরাতলে মিশি, 
নির্বাপিত-হোম-অগ্নি তাপস-বিহীন 
শূন্য তপোবনচ্ছায়ে? আছিলে বিলীন 
বৃহৎ পৃথিব সাথে হরে+ এক-দেহ, 
তখন কি জেনেছিলে তার মহানেহ ? 
ছিল কি পাষাঁণ-তলে অস্পষ্ঠ চেতনা ? 
জীবধাঁত্রী জননীর বিপুল বেদনা 
মাতধৈধ্যে মৌন মক সুখ ছুঃথ যত 
অনুভব কবেছিলে স্বপনের মত 

সুপ্ত আত্মা মাঝে ? দিবারাত্রি অহরহ 
লক্ষ কোটি পবাঁণীর মিলন, কলহ, 
আনন্দ-বিষাদ-ক্ষুব্ ক্রন্দন, গর্জন, 
অধুত পান্থের পদধ্বনি অন্ুক্ষণ 

পশিত কি অভিশাপ-নিদ্রা ভেদ করে, 
কর্ণে তোর, জাগাইয়! রাখিত কি তেরে 
নেত্রহীন মুঢ রূঢ অদ্ধ জাগরণে ? 
বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনাঁব মনে 
নিত্য-নিদ্রাহীন ব্যথা মহ! জননীর? 


মানসী। ২০৫ 


যেদিন বহিত নব বসন্ত সমীর, 

ধরণীর সর্বাঙ্গের, পুলক প্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে? জীবন-উৎসাহ 
ছুটিত সহস্রপথে মরু-দিখ্থিজস্বে 

সহআ্র আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে। 
তোমার পাষাণ ঘেরি+ করিতে নিপাত 
অনুর্বরা-অভিশাপ তব, সে আঘাত 
জাগাত” কি জীবনের কম্প তব দেহে? 


যামিনী আসিত যবে মানবের গেছে 
ধরণী লইত টানি” শ্রাস্ত তন্ুগুলি 
আপনার বক্ষোঁপরে ) ছুঃখশ্রম ভুলি 
ঘুমাত অসংখ্য জীব-_-জাগিত আকাশ -_- 
তাঁদের শিথিল অঙ্গ, স্ুৃযুপ্ত নিঃশ্বাস 
বিভোর করিয়! দ্রিত ধরণীর বুক) 

মাত অঙ্গে সেই কোটি জীবস্পর্শ স্থখ-__- 
কিছু তা”র পেয়েছিলে আপনার মাঝে ? 


যে গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরাজে,-- 
বিচিত্রিত ববনিক] পত্রপুষ্পজাঁলে 
বিবিধ বর্ণের লেখা,--তা”রি অন্তরালে 
রহিয়! অস্থর্যাম্পশা, নিত্য চুপে চুপে 
ভরিছে সন্তান গৃহ ধনধান্যরূপে 

১৮ 


মানসী । 


জীবনে যৌবনে; সেই গৃঢ় মাতৃকক্ষে 
স্থপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে, 
চিররাতরিস্থশীতল বিস্থৃতি-আলয়ে ; 
যেথায় অনন্তকাল ঘুমায় নির্ভয়ে 

লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধুলির শধ্যাঁয়; 
নিমেষে নিমেষে যেথা ঝরে” পড়ে” যায় 
দিবসের তাপে শুষ্ক কুল, দগ্ধ তারা, 
জীর্ণ কীর্তি, শ্রান্ত সুখ, ছুঃখ দ্াহহার1। 


সেথ। ন্িগ্ধ হস্ত দিয়ে পাপতাপ রেখা 
মুছিয়! দিয়াছে মাতা; দিলে আজি দেখ! 
ধরিত্রীর সদ্যোজাত কুমারীর মত 
স্বন্দর সরল শুভ্র; হয়ে বাক্যহত 
চেষে আছ প্রভাতের জগতের পানে; 
যে শিশির পড়ে ছিল তোমার পাঁষাণে 
রাত্রিবেলা, এখন্‌ সে কীপিছে উল্লাসে 
আঁজানুচুন্বিত যুক্ত কষ কেশপাশে। 
যে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্যামশোত। অঞ্চলের প্রায় 
বহৃবর্ষ হতে--পেয়ে বনু বর্ষাধারা 
সতেজ, সরস, ঘন--এখনো' তাহার 


মানসী। ২০৭ 


লগ্ন হয়ে আছে তব নগ্ন গৌর দেহে 
মাতৃদত্ত বন্ত্রখানি স্রকোমল স্নেহে। 


হাসে পবিচিত হাসি নিখিল সংসার । 

তুমি চেয়ে নির্নিমেষ ) হৃদয় তোমার 

কোন্‌ দূব কালক্ষেত্রে চলে” গেছে একা! 
আপনার ধূলি-নুণ্ড পদচিহ্রেখা 

পদে পদ্দে চনে” চিনে” । দেখিতে দেখিতে 
চারিদিক হতে সব এল চাঁরিভিতে 
জগতের পূর্ব্ব পরিচয়; কৌতৃহলে 

সমস্ত সংসার ওই এল দলে দলে 
সম্মুখে তোমার ; থেমে গেল কাছে এসে 
চমকিয়া। বিস্ময়ে রহিল অনিমেষে। 


অপূর্ব রহস্যময়ী মূর্তি বিবসন, 

নবীন শৈশবে জাত সম্পূর্ণ ষৌবন,_- 
পূর্ণস্ক,ট পুষ্প যথা শ্যামপত্রপুটে 
শৈশবে যৌবনে মিশে? উঠিয়াছে ফুটে, 
একবুস্তে ! বিস্থৃতি-সাগর-নীলনীরে 
প্রথম উষার মত উঠিয়া ধীরে। 

তুমি বিশ্বপানে চেয়ে মানিছ বিজ্ময়, 
বিশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথা নাহি কয়; 


মানসী। 


দৌঁহে মুখোমুখী ! অপার রহস্যতীরে 
চির-পরিচয় মাঝে নব পরিচয়! 
১২ জ্যেষ্ঠ! ১৮৯০ । 


গোঁধুলি। 


অন্ধকার তরুশাখ। দিয়ে 
সন্ধ্যার বাতাস বহে" যায়! 
আয়, নিদ্রা, আয় ঘনাইয়ে 
শ্রাস্ত এই অ"াখির পাতায় ! 
কিছু আর নাহি যায় দেখা, 
কেহ নাই, আমি শুধু একা; 
মিশে? যাক জীবনের রেখ! 
বিস্বৃতির পশ্চিম সীমায় ! 


নিক্ষল-দিবস অবদান, 
কোথা আশা, কোথা গীতগান ! 


শুয়ে আছে সঙ্গীহীন প্রাণ 
জীবনের তট-বালুকায়। 
দুরে শুধু ধ্বনিছে সতত 
অবিশ্রাম মন্মরের মত) 
হৃদয়ের হত আশা যত 
অন্ধকারে কাদিয়ে বেড়ায় । 


তুমি 
আমি 


মানসী । ২০৯ 


আঁয় শাস্তি, আয়রে নির্বাণ, 
আয়, নিদ্রা, শ্রান্ত প্রাণে আয় ! 
মৃচ্ছীহত হৃদয়ের পরে 
চিরাগত প্ররেয়সীর প্রায় 
আয়, নিদ্রা আয়! 
১ভাদ্র। ১৮৯০ | 


উচ্ছ্‌ জল । 


এ মুখের পানে চাঁহিগ্ন রয়েছ 
কেন গো অমন করে”? 
চিনিতে নারিবে বুঝিতে নারিবে মোরে ! 
কেঁদেছি হেসেছি ভাল যে বেসেছি 
এসেছি যেতেছি সরে? 
কি জানি কিসের ঘোরে ! 


কোথা হ'তে এত বেদন। বহিয়। 
এসেছে পরাণ মম, 

বিধাতার এক অর্থ-বিহীন 
প্রলাপ-বচন মম! 

প্রতিদিন যার! আছে স্থথে হুখে 
আমি তাহাদের নই,__ 


২১৩ মানসী! 


আমি এসেছি নিমেষে যাইব নিমেষ বই । 
আমি আমারে চিনিনে, তোমারে জানিনে, 
আমার আলয় কই! 


জগৎ বেড়িয়া নিয়মের পাশ 
অনিয়ম শুধু আমি ! 

বাস! বেধে আছে কাছে কাছে সবে 

কত কাজ করে কত কলরবে, 

চিরকাল ধরবে” দিবস চলিছে 
দিবসের অনুগামী । 

গ্ুধু আমি নিজবেগ সামালিতে নারি 

ছুটেছি দ্রিবসযামী | 


প্রতিদিন বহে মুছু সমীরণ, 
প্রতিদিন ফুটে ফুল। 
ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
স্থজনের এক ভুল। 
দুরস্ত সাধ কাতর বেদন। 
ফুকারিয়!উভবায় 
আধার হইতে অধাঁরে ছুটিয়। যায়। 


এ আবেগ নিষে কার কাছে যাব, 
নিতে কে পারিবে মোরে ! 


মানসী। ২১১ 


কে আমারে পারে আঁকড়ি' রাখিতে 
ছু'খানি বাছুর ভোরে! 


আমি কেবল কাতর গীত! 
কেহ ব। শুনিয়। ঘুমায় নিশীথে, 
কেহ জাগে চমাকত। 
কত যে বেদনা! সে কেহ বোঝে না, 
কত যে আকুল আশা, 
কত যে তীব্র পিপাসা-কাতর ভাষা ! 


ওগো তোমরা জগন্*বাসী, 
তোমাদের আছে বরষ বরষ 
দরশ পরশ রাশি; 
আমার কেবল একটি নিমেষ, 
তারি তরে ধেয়ে আসি । 


মহাসুন্দর একটি নিমেষ 
ফুটেছে কানন-শেষে ; 
আমি তারি পানে ধাই, ছিড়ে নিতে চাই, 
ব্যাকুল বাসনা-সঙ্সীত গাই, 
অপীমকালের আধার হইতে 
বাহির হইয়া এসে। 
ধু একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুর কৃথ, 


ওগে! 


মোরে 


মানসী । 


তারি তরে হি চিরদিবসের 
চির মনোব্যাকুলতা । 
কালের কাননে নিমেষ লুটিয়া 
কে জানে চলেছি কোথা । 
মিটে ন1 তাহাতে মিটে না প্রাণের বাথা। 


অধিক সময় নাই ! 
ঝড়ের জীবন ছুটে” চলে" যাঁয় 
শুধু কেঁদে? “চাই” “চাই” ! 
যার কাছে আসি, তার কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই! 


ওগো তবে থাক্‌, যে যায় দেযাক্‌, 
তোমরা দিয়ো না ধর! ! 
আমি চলে” যাব ত্বরা ৷ 

কেহ কোরো ভয়, কেহ কোরো দ্বণা, 
ক্ষমা! কোরে যদি পারো । 

বিশ্িত চোখে ক্ষণেক চাহিয়া, 
তার পরে পথ ছাড়ে! 

তার পরদিনে উঠিবে প্রভাত, 
ফুটিবে কুস্থুম কত, 

নিয়মে চলিবে নিখিল জগৎ 
প্রতি দিবসের মত। 


মানসী । ২১৩ 


কোথাকার এই শৃঙ্খল-ছেঁড়া 

স্থষ্টিছাড়1 এ ব্যথ। 
কাদিয়। কাদির, গাহিয়া গাহিয়া, 
অজানা আধার সাগর বাহিয়া, 

মিশায়ে যাইবে কোথা ! 
এক রজনীর প্রহরের মাঝে 

ফুরাবে সকল কথা! 

৫ ভাদ্র । ১৮৯০ | 


আগন্তক । 


ওগো হখী প্রাণ, তোমাদের এই 
ভব-উৎ্সব ঘরে 
অচেন। অজানা! পাগল অতাঁথ 
এসোছল ক্ষণতরে । 
ক্ষণেকের তরে বিদ্ময়ভরে 
চেয়েছিল চারিদিকে 
বেদন৷ বাসনা ব্যাকুলতাভরা 
তৃষাতুর অনিমিথে। 
উৎসববেশ ছিল না তাহার 
কণ্ঠে ছিল ন! মাল, 


২১৪ 


মানসী । 


কেশপাশ দিয়ে বাহিরিতেছিল 
দীপ্ত অনলজাল1। 

তোমাদের হাসি তোমাদের গাঁন 
থেমে গেল তারে দেখে, 

শুধালে না কেহ পরিচয় তা*র, 
বসালে না কেহ ডেকে?। 

কি বলিতে গিয়ে বলিল ন। আর, 
ঈাড়ায়ে রহিল দ্বারে, 

দীপালোক হতে বাহিরিয়া গেল 
বাহির অন্ধকারে । 

তার পরে কেহ জান কি তোমরা 
কি হইল তার শেষে? 

কোন্‌ দেশ হ'তে এসে চলে” গেল 
কোন্‌ গৃহহীন দেশে? 

৫ ভার । ১৮৯০। 


লা 


বিদায়। 


অকুল সাগর মাঁঝে চলেছে ভাগিয়] 
জীবন তরণী। ধারে লাগিছে আসিয়া 
তোমার বাতাস, বহি আমি” কোন্‌ দূর 
পরিচিত তীর হ'তে কত সুমধুর 


মানসী। ২১৫ 


পুজ্পগন্ধ, কত সুখস্থতি, কত ব্যথা, 
আশাহীন কত সাধ, ভাষাহীন কথা। 
সম্মুখেতে তোমারি নয়ন জেগে আছে 
আসন্ন আধার মাঝে অন্তাচল কাছে 
স্থির প্রবতারাদম; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ মাঝে! এমনি করিয়া 
চিহ্ৃহীন পথহীন অকুল ধরিয়' 
দুর হ'তে দুৰে ভেসে যাব,--অবশেষে 
দ্াড়াইব দিবসের সর্ধপ্রান্ত দেশে 
এক মুহূর্তের তরে ;--সারাদিন ভেসে, 
মেঘথণ্ড যথ1 রজনীর তীরে এসে 
দাঁড়ায় থমকি”। ওগো, বারেক তথন 
জীবনের খেল! বেথে করুণ নয়ন 
পাঠায়ে! পশ্চিমপানে, দাড়ায় একাকী 
ওই দূর তীরদেশে অনিমেষ আখি । 
মুহূর্তে আধার নামি” দিবে সব ঢাঁকি? 
বিদায়ের পথ; তোমার অজ্ঞাত দেশে 
আমি চলে” যাব; তুমি ফিরে যেয়ে! হেসে 
ংসারের খেলাঘরে, তোমার নবীন 
দিবালোকে । অবশেষে যবে এক দিম” 
বছদিন পরে-.-তোমার জগতমাঝে 


২১৬ 


মানসী। 


সন্ধা! দেখা দিবে,--দীর্ঘ জীবনের কাঁজে 
গ্রমোদের কোলাহলে শ্রীস্ত হবে প্রাণ, 
মিলায়ে আসিবে ধীরে স্বপন সমান 
চির রৌদ্রদগ্ধ এই কঠিন সংসার, 
সেই দিন এইখানে আসিয়ো আবার; 
এই তটগ্রান্তে বসে; শ্রান্ত ছু”নয়ানে 
চেয়ে দেখো ওই অস্ত অচলের পানে 
সন্ধ্যার তিমিরে,_ যেথ! সাগরের কোলে 
আকাশ মিশায়ে গেছে । দেখিবে তা” হ'লে 
আমার সে বিদাঁয়েব শেষ-চেয়ে-দেখ। 
এইথানে রেখে গেছে জ্যোতির্ময় রেখা । 
সে অমর অশ্রবিন্দু সন্ধ্যাতাবকার 
বিষগ্ন আকার ধরি? উদ্দিবে তোমার 
নিদ্রাতুর আখি পরে ১--সারারাত্রি ধরে, 
তোমার সে জনহীন বিশ্রাম শিয়রে 
একাকী জাগিয়া রবে । হয়ত স্বপনে 
ধীরে ধীরে এনে দেবে তোমার স্মরণে 
জীবনের প্রভাতের ছুঃয়েকটি কথা । 
একধারে সাগরের চির চঞ্চলতা 
তুলিবে অস্ফ,উধ্বনি, রহস্য অপার, 
অন্যধারে ঘুমাইবে সমস্ত সংসার। 
আশ্বিন। ১৮৯%। 


মানসী । 


সন্ধ্যায়। 


ওগো! ভুমি, অমনি সন্ধ্যার মত হও ! 
স্থদূর পশ্চিমাচলে কনক আঁকাঁশ তলে 
অমনি নিস্তব্ধ চেষে বও ! 
অমনি সুন্দব শাস্ত,। অমনি করুণ কাস্ত 
অমনি নীবব উদাসিনী, 
ওই মত ধীবে ধীবে আমার জীবন তীরে 
বাবেক দাঁড়া একাকিনী! 
জগতের পবপারে নিষে যাও আপনারে, 
দিবসনিশাব প্রান্তদেশে ! 
থাক্‌ হাস্য-উৎসব, না আল্গুক কলরব 
ংসারের জনহীন শেষে! 
এস তুমি টপেচপে  শ্রান্তিবপে নিদ্রারূপে, 
এস তুমি নযন আনত, 
এস তুমি শান হেসে দিবাদগ্ধ আযুশেষে 
মরণের আশ্বামেব মত । 
আমি শুধু চেষে থাকি অশ্রহীন শ্রাস্তঅখি, 
পড়ে" থাকি পৃথিবীর পরে; 
খুলে, দাও কেশভার, ঘনক্সিপ্ধ অন্ধকার 
মোবে ঢেকে দিক্‌ স্তরে স্তরে ! 


২১৮ 


মানসী । 


রাখ এ কপালে মম নিদ্রার আবেশ সম 
হিমক্সিপ্ধ করতল খানি ! 

বাঁক্যহীন শ্নেহভরে অবশ দেহের পরে 
অঞ্চলের প্রান্ত দাও টানি! 

তার পরে পলে পলে করুণাঁব অশ্রজলে 
ভরে যাক্‌ নয়ন-পল্লপব ! 

সেই স্তব্ধ আকুলতা গভীর বিদায় ব্যথ। 
কায়মনে করি অন্থভব! 

৭ কার্তিক। ১৮৯০ । 


জকি 


শেষ উপহার । 


আমি রাত্রি, তুমি ফুল। যতক্ষণ ছিলে কুঁড়ি 
জাগিয়! চাহিয়া? ছিন্ আধার আকাশ জুড়ি, 
সমস্ত নক্ষত্র নিয়ে, তোমারে লুকায়ে বুকে? 
যখন ফুটিলে তুমি সুন্দর তরুণ মুখে 

তখনি প্রভাত এল 7 ফুরাল আমার কাল; 
আলোকে ভাঙ্গিয়া গেল রজনীর অন্তরাল। 
এখন বিশ্বের তুমি; গুন্‌ গুন্‌ মধুকর 
চারিদিকে ঠুঁলিয়াছে বিশ্বয় ব্যাকুল স্বর; 
গাহে পাখী, বহে বায়ু; প্রমোদ হিল্লোলধার 
নবস্কট জীবনেরে করিতেছে দিশাহার]। 


মানসী । ২১৯ 


এত আলো, এত সুখ, এত গান, এত প্রাণ 
ছিল না আমার কাছে; আমি করেছিনু দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শান্তি, সযতন নীরবতা, 

শুধু চেয়ে-থাক। আখি, শুধু মনে মনে কথা 


আর কি দিইনি কিছু? প্রলুব্ধ প্রভাত যবে 
চাহিল তোমার পানে, শত পাখী শত রবে 
ডাকিল তোমার নাম, তখন পড়িল ঝরে+ 
আমার নয়ন হ'তে তোমার নয়ন পরে 
একটি শিশির কণ1'। চলে" গেনু পরপার । 
সেই বিষাদের বিন্দু, বিদায়েব উপহার 
প্রথর প্রমোদ হতে রাখিবে শীতল করে? 
তোমার তরুণ মুখ ; রজনীর অশ্রুপরে 
পড়ি প্রভাতের হাসি দিবে শোভা অনুপম, 
বিকচ সৌন্দর্য্য তব করিবে সুন্দরতম । 

৯ কার্তিক । ১৮৯০। 


মৌন ভাষা । 


থাক্‌ থাক্‌ কাজ নাই, বলিয়োনা কোঁন কথা ! 
চেয়ে দেখি, চলে+ যাই, মনে মনে গান পাই, 
মনে মনে রচি বসে' কত সুখ কত ব্যথা। 


২২ 


মানসী । 


বিরহী পাখীর প্রায় অজানা কাঁনন-ছায় 
উড়িয়া! বেড়াক্‌ নদ হৃদয়ের, কাতরত! 
তারে বাধিয়োনা ধরে”, বলিয়োনা কোন কথ! ! 


আখি দিয়ে যাহা বল সহপা আসিয়? কাছে 
সেই ভাল, থাঁক তাই, তার বেশি কাজ নাই, 
কথা দিয়ে বল যদি মোহ ভেঙ্গে যায় পাছে! 
এত মুছু, এত আধো, অশ্রজলে বাধো-বাধো 
সরমে সভয়ে ম্নান এমন কি ভাষা আছে? 
কথায় বোলোন। তাহা অশাখি যাহ! বলিয়াছে! 


তুমি হয়ত বা পার আপনারে বুঝাইতে ; 
মনের সকল ভাষ।, প্রাণের সকল আশা 

পার তৃমি গেঁথে গেঁথে রচিতে মধুর গীতে ; 
আমিত জানিনে মোরে, দেখি নাই ভাল করে, 
মনের সকল কথ! পশিয়। আপন চিতে। 

কি বুঝিতে কি বুঝেছি, কি বলিব কি বলিতে ! 


তবে থাক্‌! ওই শোন, অন্ধকারে শোনা যায় 
জলের কল্লোলস্বর পল্লপবেব মরমর, 
বাতাসের দীর্ঘশ্বাস শুনিয়! শিহরে কায় ! 


মানসা। ২২১ 


আরো উর্ধে দেখ চেয়ে--অনস্ত আকাশ ছেয়ে 
কোটি কোটি মৌন্‌ দৃষ্টি তারকায় তারকায়; 
প্রীণপণ দীপ্তভাষ! জলিয়! ফুটিতে চায় । 


এস চুপ করে” শুনি এই বাণী স্তব্ধতার ; 
এই অরণ্যের তলে কানাকানি জলে-স্থলে ; 
মনে করি হল বলা ছিল যাহ! বলিবার। 
হয়ত তোমার ভাবে তুমি এক বুঝে যাবে, 
আমার মনের মত আমি বুঝে যাৰ আর; 
নিশীথের ক দিয়ে কথা হবে ছু'জনাঁর ! 


মনে করি ছুটি তারা জগতের একধারে 
পাশাপাশি কাছাকাছি তৃষাঁতুর চেয়ে আছি, 
চিনিতেছি চিরযুগ, চিনিনাক কেহ কারে। 
দিবসের কোলাহলে প্রতিদিন যাই চলে; 
ফিরে আমি রজনীর ভাষাহীন অন্ধকারে; 
বুঝিবার নহে যাহা, চাই তাঁহা বুঝিবারে ! 


তোঁমার সাহস আছে, আমার সাহস নাই। 
এই যে শঙ্কিত আলো! অন্ধকারে জলে ভালো! 
কে বলিতে পারে বল যাহা চাও একি তাই! 
তবে ইহা থাক্‌ দুরে কল্পনার স্বপ্রপুরে, 


৮৫ 


মানসী | 


যার যাহ! মনে লয় তাই মনে করে? যাই) 
এই চির-আবরণ খুলে” ফেলে” কাজ নাই! 


এস তবে বসি হেথা, বলিয়ে! না কোন কথা ! 

নিশীখের অন্ধকারে ঘিরে” দিক্‌ ছজনারে 

আমাদের দুজনের জীবনের নীরবতা । 

ছুজনের কোলে বুকে আঁধারে বাড়,ক্‌ স্থখে 

ছুজনের এক শিশু জনমের মনোব্যথ! ! 

তবে আর কাঁজ নাই! বলিয়ো না কোন কথা । 
১০ কান্তিক। ১৮৯০। 


আমার হখ। 


ভালবাসা-ঘের! ঘরে কোমল শয়নে, তুমি 
যে স্থুখেই থাক 
যে মাধুরী এ জীবনে আমি পাইয়াছি, তাহ। 
তুমি পেলেনাক! 
এই যে অলস বেলা, অলস মেঘের মেলা, 
জলেতে আলোতে খেল! সারাদিনমান, 
এবি মাঝে চারিপাঁশে কোথা হ'তে ভেসে আসে 
ওই মুখ, ওই হাসি, ওই ছুনয়ান। 


মানসী । ২২৩ 


সদা শুনি কাছে দূরে মধুর কোমল সুরে 
তুমি মোরে ডাক; 

তাই ভাবি, এ জীবনে আমি যাহ! পাইয়াঁছি 
তুমি পেলে নাক! 


কোন দিন একদিন আপনার মনে, শুধু 
এক সন্ধেবেল। 
আমারে এমনি করে” ভাবিতে পারিতে যদ্দি 
বসিয়া একেলা ! 
এমনি সুদূর বাশি শ্রবণে পশিত আসি 
বিষাদ-কোমল হাসি ভাদিত অধরে। 
নয়নে জলের রেখা একবিন্দু দিত দেখা, 
তা”রি পরে সন্ক্যালোক কাঁপিত কাতরে। 
ভেমে যেত মনখানি কনক তরণীসম 
গৃহহীন কআ্রোতে, 
শুধু একদিন তরে আমি ধন্য হইতীম, 
তুমি ধন্য হতে! 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমারেখা মম? 

ফেলিয়! দিয়াছ মোরে আদি অস্ত শেধ করে* 
পড়া পুথি সম? 


২৪ 


মানসী। 


নাই সীমা আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 
যতই আমিবে কাছে তত পাবে মোরে । 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভৃমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পার ভবে” । 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে, সমস্ত তব 
জীবনেব আশা । 
একবার ভেবে দেখ এ পরাঁণে ধরিয়াছে 
কত ভালবাসা! 


সহসা কি শুভক্ষণে অসীম হৃদয়রাশি 
দেবে পড়ে চোখে । 
দেখিতে পাওনি যদি, দেখিতে পাবে না নার, 
মিছে মবি বকে? ! 
আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে নিষে ভেসে যাই, 
কোনথানে সীমা নাই ও মধু মুখেব । 
শুধু স্বপ্ন, শুধু শ্বৃতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি 
আব আশ' নাহি রাখি স্থখেব ছুখের | 
আমি যাহ! দেখিষাছি, আমি যাহা পাইয়াছি 
এ জনম-সই 
জীবনের সব শুন্য আসি যাহে ভরিয়া ছি, 
তোমার তা” কই! 
১১ কাত্তিক। ১৮৯০ 


